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Eugene Varlin fue uno de los representantes populares mas
significados de la Comuna de Paris, elegido por las barriadas y
fabricas. Internacionalista de los primeros tiempos se significo
como uno de los militantes obreros con mayor iniciativa del
movimiento obrero francés.

PRACTICA MILITANTE Y ESCRITOS DE UN OBRERO
COMUNERO es la recopilaciéon de todos sus textos. Lo que
Varlin explica hay que considerarlo como clasico de la historia
social: los primeros pasos de la AIT, las luchas obreras frente al
Il Imperio francés, la formacion de las primeras sociedades
obreras y los intentos de creacion de colectividades
alternativas al orden burgués. Al final, el estallido de Ia
Comuna, el poder popular y su ejecucion por el ejército del
capital.

Este es un libro de obligada lectura para toda persona
interesada en la historia del movimiento obrero. Testimonio y
ejemplo para hoy de la practica militante de un obrero
revolucionario.
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Eugéne Varlin



NOTA EDITORIAL

El libro que presentamos es un clasico de la historia social del
movimiento obrero. En nuestra linea de publicar textos
importantes que nos sirvan para recuperar nuestra historia de
pueblo, he aqui uno de ellos que quiere superar los esquemas
caducos de la sociedad burguesa y modificar sustancialmente
las relaciones sociales. Un cambio que se supone alternativo,
liberador. En este sentido el libro que proponemos cumple
perfectamente este objetivo. En el terreno de la historia nos
interesa beber en las fuentes directas, en una historia hecha
por hombres de carne y hueso y no Unicamente por grandes
mitos. En los albores de la sociedad industrial cuando el
capitalismo era salvaje y las fuerzas del ejército y de la policia
de Thiers, representante de la burguesia francesa, disparaban
sobre el pueblo, han existido personas, obreros mismos, que
han estado comprometidos hasta el fin en esta lucha por la
liberacidon del hombre y de la clase obrera.

Eugene Varlin es uno de ellos. Internacionalista, hijo de
familia humilde, educado en la libertad y la solidaridad con su
propia clase, sera uno de los representantes populares de la
Comuna de Paris elegidos por los distintos barrios y fabricas de
la ciudad. Estos son sus textos. Todo un recorrido por su vida



de militante —en definitiva una pagina de la historia del
movimiento obrero europeo— desde los momentos iniciales
de la Primera Internacional a las huelgas por la mejora de las
condiciones sociales y de empleo, pasando por los intentos de
construccion de practicas sociales alternativas al capitalismo. Al
final, los documentos mas importantes del poder obrero vy
popular de la Comuna...

De muchas maneras textos como éste nos sirven de
referencia para ahora mismo: el testimonio directo de Ia
practica militante de hombres del pueblo que quisieron
construir una sociedad de hombres libres e iguales. Es un
ejemplo constante. Esto es la Historia.



De izquierda a derecha, de pie, Eugéne Varlin y Henri Tolain.
Sentados, Charles Limousin, y el Gltimo, posiblemente, Ernest Fribourg.
El fotografo fue H. Daubray.
Fue tomada durante la Conferencia de la Asociacion Internacional de Trabajadores
que se llevo a cabo en Londres, del 25 al 29 de septiembre de 1865.



Capitulo Primero

Una de las grandes figuras de la Comuna de Paris

Hijo de campesinos pobres.

Eugene Varlin nace en 1839 en una época en la que la clase
dominante busca en los campos mas atrasados, y casi en la
cuna, una fuerza de trabajo poco costosa que le permita
obtener un beneficio fabuloso; subyuga de hecho a chiquillos y
chiquillas, desde la edad de seis afos, a una tortura cotidiana
qgue nos describe el médico progresista Villermé:

Permanecen de dieciséis a diecisiete horas de pie todos
los dias, de las cuales al menos trece en una habitacion
cerrada, sin apenas cambiar de lugar ni de postura. No es ni
siquiera un trabajo o una tarea, es una tortura; y se les
inflige a nifos de seis a ocho anos, desnutridos, mal
vestidos y obligados a recorrer desde las cinco de la
manana, la larga distancia que les separa de sus talleres, y
que termina de extenuarlos, cuando por la tarde regresan
de esos mismos talleres. ¢ COmo estos infelices, que apenas
si pueden disfrutar de algunos instantes de suefo, resisten



tanta miseria y fatiga? Es este largo suplicio diario el que
mina principalmente su salud en los telares de algodon.

Este espectaculo es el que contemplaban cada dia los padres
del pequefo Varlin, ya que en el pueblo de Seine-et-Marne en
el que ellos vivian —en Voisins, cerca de Claye— prosperaban
varias industrias entre las cuales habia una fabrica de indianas.

Los Varlin no eran en absoluto ricos: el padre vendia sus
brazos como obrero agricola y cultivaba, después de sus
interminables jornadas como asalariado, algunos pedazos de
tierra adquiridos con sudor de generacidn en generacion, sin
poseer incluso un caballo para trabajar.

A pesar de esta condicion de campesinos pobres, no se
dejaban engafiar ni por el cura ni por la propaganda de la
burguesia que no cesaba de extender la conveniencia del
trabajo para los nifos; asi el ministro del Comercio en 1840
habia ya comprendido el papel del acondicionamiento: «La
admision de nifios en las fabricas desde la edad de ocho afos
es para los padres un medio de supervivencia, para los niflos un
comienzo de aprendizaje, para la familia un recurso. El
habituarse al orden, la disciplina y el trabajo se debe adquirir
pronto, y la mayor parte de la mano de obra industrial exige
una destreza y agilidad que no se obtienen mas que con una
practica bastante intensa y que no puede comenzarse
demasiado pronto. El nifio que entra a los ocho afios en el
taller, acostumbrado al trabajo y habiendo adquirido el habito
de la obediencia y poseyendo los primeros elementos de la
instruccion primaria o basica, llegara a los diez afos con mas
capacidad de soportar la fatiga, mas habil y mas instruido que



un nino de la misma edad educado hasta ese momento en la
ociosidad y encontrandose de repente con el mandil de
trabajo». Los Varlin, no deseaban de ningun modo que sus
hijos adquirieran tan tempranamente el habito de la
obediencia y por tanto hicieron todos los sacrificios posibles
para que fueran a la escuela.

El primer golpe de fortuna de Eugene Varlin fue en efecto el
librarse de ese presidio de la infancia que era el trabajo y poder
ir a la escuela mas préxima en Claye, hasta los trece anos, lo
gue le permitié apropiarse de las llaves del saber: |a lectura, la
escritura y el calculo.

La segunda vez que se vio agraciado por la fortuna fue el
hecho de haber vivido junto a un abuelo de una personalidad
republicana tan marcada y notoria que en 1848 —ija los
setenta y cinco afos!— Illegd a ser miembro de su
municipalidad.

De Febrero a Junio de 1848 durante los meses de euforia
republicana, puede imaginarse el clima de esperanza y de
libertad conquistada en la cual vivié el pequefo Varlin y toda la
avalancha de recuerdos de la Gran Revolucidn que evocaban
los ancianos del pueblo. Varlin no tuvo necesidad de esperar a
la edad de viente afios como Jules Valles para volver a
contactar con el pueblo y su pasado en los libros prohibidos: al
filo de las veladas, se impregno de los escritos de lucha contra
los tiranos; fue educado en el culto a la libertad y al saber y en
la confianza de un futuro mejor para las masas.

Esta cultura oral y popular permitia neutralizar los efectos de



una escuela que la revolucion de 1848 no tuvo tiempo de
transformar y que permanecia en la mas asfixiante tradicion de
moral cristiana. Por eso Thiers declaraba: «Pido que la accién
del cura sea enérgica, mucho mas de lo que lo es ahora, porque
yo cuento mucho con él para propagar esa buena filosofia que
ensefa al hombre que él esta aqui para sufrir». Y el economista
burgués Adolphe Blanqui, el hermano del revolucionario,
dejaba traslucir en 1848 el gran panico de la burguesia en lo
gue concierne a la instruccion:

Ensefar a leer y a escribir a los nifios, es una cosa util y
sabia, sin duda, a condicion de que no se les provea
solamente de un instrumento de ruina y perdicion, en lugar
de un elemento saludable de perfeccionamiento moral.
Pues si los niios no han de leer mas que periodicos
revolucionarios o libros obscenos, seria cien veces mejor
para ellos la vieja y leal ignorancia de sus padres, seria cien
veces mejor retroceder al origen de las edades, que
envenenar generaciones enteras con doctrinas andrquicas y
antisociales, tales como aquellas que se pretenden
propagar en los dias que vivimos.

Arrancado del aislamiento del campo.

La fortuna le vino por tercera vez, al ser enviado por sus
padres a casa de un tio, encuadernador en Paris. lba a
aprender un verdadero oficio que le permitia conjugar en cada
instante el trabajo del cerebro y el de la mano, y era también
un oficio que le ponia en contacto con los libros; gran



privilegio, en una época en la que el acceso al saber estaba casi
exclusivamente reservado a la clase dominante y en la que el
volumen mas pequefio podia costar varias jornadas de trabajo
manual.

Ademas, era apartado del aislamiento del campo y de su
aislamiento cultural para vivir ahora en la capital. No olvidemos
que el Paris de aquellos anos era un lugar de gran
concentracion obrera, ya que contaba con una poblacién
industrial activa de 407.500 trabajadores entre hombres,
mujeres y ninos, lo que suponia mas del 40% de la poblacién
total. El prefecto Hausmann no habia pasado todavia por alli
para destripar los viejos barrios populares y enviar lejos del
centro a los obreros.

Era pues en Paris donde de ano en afo, de huelga en
barricada, de motin en revolucion, se desarrollaba mas
intensamente el combate entre clases. Si comparamos el
destino de Varlin con el de otro proletario, Norbert Truquin,
vemos que este ultimo, constantemente obligado a ganar su
pan marchando de una ciudad y de un empleo a otro, adquirié
ciertamente un gran poder de analisis critico, pero no pudo
pasar a la acciéon militante por falta de continuidad y de
estructuras sélidas.

Varlin no ejerceria mas que un solo oficio, y en una misma
ciudad; él tendria pues la posibilidad de entablar lazos con sus
camaradas, de organizar la lucha, de ir siempre mas alla en la
via revolucionaria.

No hay que creer sin embargo que, por que Varlin escapara



de los trabajos rudos de las grandes fabricas, iba a tener una
adolescencia facil. La vida de aprendiz era muy dura, tan dura
algunas veces como la de un pequeno anudador de hilos en
una fabrica textil. El trabajo duraba de la mafiana a la noche, y
las tareas a menudo no ensefaban otra cosa que los
rudimentos del oficio y la dependencia, absoluta, material y
moral, como lo testimonia el carpintero Agricol Perdiguier en
sus Memorias de un compafero:

M. D... me daba comida y cama nada mas; ni siquiera el
menor estimulo. Me hacia levantar cada manana, ya fuera
invierno o verano, antes de las cinco, y trabajar hasta las
ocho o las nueve de la noche. Las comidas, las tomdbamos
en muy poco tiempo. En el curso de la jornada, estuviera él
presente o no, yo empleaba mi tiempo lo mejor que podia;
el domingo, ponia en orden el taller, el desvdan donde
estaba la madera, y no estaba realmente libre antes de las
diez o las doce. Era timido y muy sensible; por poco que se
me reprendiera, me ponia al borde de la desesperacion.

Me acostaba en el tercer piso; M. D... tenia su habitacion
debajo. Me despertaba por la mafiana golpeando contra su
techo con una especie de barra. No tenia que salir de su
cama. Una noche, él golpea. Me levanto. Pero aun estaba
fatigado, tenia suefo todavia. Miro por la vidriera. Se
estaba cerrando la farmacia de Ai..., nuestro vecino. No
comprendia absolutamente nada. Me visto y voy a trabajar.
Eran las once de la noche. Asi que debia permanecer de pie
toda la noche y todo el dia siguiente. No le importaba ni
usar mis fuerzas ni debilitarlas.



M. D... me daba la madera para que la serrara y
desbastara. A continuacion, él trazaba. Yo hacia las
muescas, las espigas; (yo hacia) las ranuras, los encajes y
las molduras. El se tomaba la molestia o el placer de
ensamblarlo. Yo me encargaba también de empernar,
cepillar, nivelar, restaurar y rematar. Haciamos ventanas,
puertas, escaparates de tiendas y otros trabajos. A menudo
él me obligo a hacer para M. Poncet, cajas para embalar
seda. Era un trabajo rudo, tosco y poco agradable para el
obrero, pero muy lucrativo para el patron.

Hacia seis meses que estaba en casa de M. D..., y no me
habia dado nunca el menor dinero para pasar el domingo.

Sin hablar del auténtico martirio colectivo que, por ejemplo,
soportaban los jovenes aprendices lyoneses, tal como lo
denuncia Norbert Truquin en Las memorias y aventuras de un
proletario, en una pagina extraordinaria de precision y
densidad.

El hecho de que el joven Varlin fuera aprendiz en casa de un
pariente no aliviaba apenas su suerte. Tanto mas cuanto que el
tio en cuestion, era particularmente duro vy violento,
reprochando especialmente a su sobrino que se sumiera
demasiado en los libros, que él se encargaba de encuadernar.
Le reprochaba también el no querer acceder a la sucesion de su
taller de encuadernacidon casandose con una pariente de la
casa. Aquella oportunidad, la rechazo Varlin porque, segun dice
uno de sus bidgrafos, no gqueria ser patron para explotar a los
obreros. Sea lo que fuere, deja definitivamente la tutela de su
tio en diciembre de 1854 y esto denota en este muchacho de



guince afnos una voluntad ya marcada de correr riesgos, de ir
siempre en cabeza.

«Los trabajadores tienen sed de un saber del que tienen
necesidad para vencer (Lenin)

En los afos que siguen, parece tomar el camino del obrero
cualificado que se ve animado por la voluntad de
perfeccionarse en su oficio y de aprovechar todas las ocasiones
de instruirse e incluso de cultivarse: pasa de un taller de
encuadernacion a otro; su cartilla de obrero nos muestra que
de 1855 a 1858 cambia seis veces de patrén; esta especie de
minivuelta a Francia alrededor de Paris le ensefia todas las
sutilezas de un oficio artistico, y mas tarde sera tan apreciado
qgue a los dieciocho anos se le contratara como contramaestre.
Su salario algo elevado para la época le pone al abrigo del frioy
del hambre y le permite alquilar una habitacién en lugar de
alojarse en esos pestilentes dormitorios donde a menudo se
amontonaban los obreros, los de la construccion en particular,
desterrados de su provincial natal.

En resumidas cuentas, vive su vida sin verse abrumado por el
paro y la busqueda de cualquier oficio para obtener el
sustento. Y es de esta forma como él puede seguir
regularmente cursos nocturnos de francés, geometria y
contabilidad. E incluso se hace acreedor a recibir premios
otorgados solemnemente bajo la presidencia del ministro de
instruccion publica. ¢Acaso no es necesario animar a los
trabajadores a instruirse ya que las nuevas técnicas industriales



requieren conocimientos basicos? Por otra parte Napoledn Il
gue comienza a enfadarse con la burguesia intenta apoyarse en
la aristocracia obrera.

Varlin encuentra también tiempo para -cultivar artes
normalmente prohibidas a la masa trabajadora: se adhiere a
una coral, participa en concursos, se interesa vivamente por el
mundo de l|la musica. Parece pues aprovechar todas las
oportunidades para tratar de expandirse plenamente
beneficiandose de las diminutas migajas de cultura que deja
caer la burguesia.

Podemos pensar que es por el camino del ahondar en las
cosas, por medio del saber, de la lectura y la reflexion como
logra acercarse a la via revolucionaria.

iPor otra parte no es el Unico, ya que entre los alumnos de su
curso nocturno en el mismo afo que él, se revelan el nombre
de dos futuros comuneros! Efecto «boomerang» del saber, tan
temido por la clase dominante, pero que sus necesidades en
materia de obra cualificada no podian evitar, sin mencionar el
empuje constante de los trabajadores por obtener siempre
mas posibilidades de instruirse.

«Los trabajadores tienen sed de un saber que ellos necesitan
para vencer», escribid Lenin. Varlin tenia una sed de saber, que
estaba en relacidon con su medio familiar donde la dignidad y la
instruccion estaban ligadas, sin ser quizas todavia plenamente
consciente de que ese saber constituia un arma importante
para la lucha de clases. Desde 1857, por otra parte, participa en
la vida colectiva de sus compaferos de encuadernacion,



adhiriéndose a la Sociedad civil de encuadernadores, que tenia
como objetivo oficial procurar ayuda en caso de enfermedad y
procurar igualmente un pequeno retiro. Desempena alli
rapidamente un papel relevante, llegando a hacer modificar, en
particular, los estatutos de la asociacién a fin de reducir el
poder del presidente designado por el gobierno.

Y cuando en 1862 el poder imperial, haciendo algunas
concesiones demagodgicas a la clase obrera, propone enviar
delegados franceses a la exposicion mundial de Londres, Varlin
es elegido por sus camaradas encuadernadores para formar
parte de la comision obrera encargada de ocuparse de la
eleccion de delegados y de la organizacion de su viaje a
Inglaterra.

éFue Varlin realmente a Londres? Esta controvertida cuestion
es en realidad secundaria. Lo que realmente importa es que él
ya es conocido por sus iguales y que ha podido tomar
conciencia de los problemas obreros en el plano internacional,
ya sea habiendo discutido en persona en Londres, ya sea que a
la vuelta los delegados le rindieran cuentas muy precisas de su
estancia. Varlin no era ni arrebatado ni espontaneo. Las
informaciones que él recibia eran analizadas, lo que le llevaba a
una transformacidon constante y firme, sin cambios bruscos y
teatrales.

Veamos como nos lo describe uno de sus bidgrafos, Eugene
Faillet, mientras se celebraba la Exposicion de Londres:

Tenia veintidos afos, pero parecia que tenia treinta. Su
estatura elevada comenzaba ya a curvarse por la



costumbre de meditar. Su cabellera abundante echada
hacia atrds ponia al descubierto una frente admirable. Sus
ojos negros reflejaban mansedumbre y energia.

Quien le veia una vez no le olvidaba nunca.
Acostumbraba a no expresar su opinion hasta que los
demds lo hubieran hecho. Era modesto hasta rayar en la
timidez, afable siempre, encontraba cualidades a todas las
personas.

En Octubre de 1862, los delegados encuadernadores, entre
los que se encontraba Varlin, redactan un informe sobre lo que
han observado en Londres tal como hicieran, por otra parte, los
representantes de otros oficios.

A través de estos informes salen a la luz grandes temas, que
van a constituir la trama misma de la lucha hasta la caida del Il
Imperio: en primer lugar, la sorpresa de constatar que sus
camaradas ingleses tienen un salario y unas condiciones de
trabajo muy superiores a las suyas, mientras que la propaganda
imperial les hacia creer lo contrario; después la toma de
conciencia de la relacién estrecha entre esta situacion y las
realizaciones practicas que llevaban a cabo sus camaradas
ingleses, tales como asociaciones obreras muy estructuradas y
poderosas, como lo prueba el hecho de que desarrollaban
huelgas largas y duras. Y, tanto del lado inglés como del lado
francés, los obreros llegan a la conclusidon de la necesidad de
unirse al maximo por encima de las fronteras con el fin de
luchar contra el Capital que multiplica sus esfuerzos para
conseguir la division de los trabajadores.



«Uno de los mas peligrosos...»

La reflexion sobre estos puntos desarrolla en Eugene Varlin
una voluntad de comprometerse a fondo en la lucha obrera.
Con el fin de estar mas libre para organizar mejor su tiempo,
decide no trabajar mas en un taller a horas fijas, sino efectuar
su labor a domicilio. Entonces, se instala en el nimero 33 de la
calle Dauphine, en una buhardilla que le cuesta 150 francos de
alquiler por afo y que él amuebla con lo estrictamente
necesario. Comparte esta habitacion con su hermano Louis,
que era aprendiz de pintor, y que se hallaba parcialmente
paralizado a causa de un accidente de trabajo.

Lleva una vida ruda y austera. Una vez concluida la labor de
encuadernacion, que él realizaba durante doce horas al dia,
con el fin de cubrir sus necesidades, consagra el resto de su
tiempo al estudio y sobre todo a la accién, que proyectaba
cada vez mas hacia la lucha.

Y en efecto, el poder imperial suelta lastre, derogando una
parte de la siniestra ley Le Chapelier —a finales de Mayo de
1864, se acuerda conceder el derecho de huelga pero no el de
asociacion— Varlin y sus camaradas encuadernadores
aprovechan esta circunstancia para promover a partir de
Agosto 1864 una huelga prolongada. Se crea una comision para
dirigir el movimiento y el apoyo en torno a tres
reivindicaciones principales:

—Reduccidén de la jornada de trabajo de doce a diez horas;



—Un salario por diez horas que sea igual al de una jornada de
once horas;

—Un aumento del 25% para las horas suplementarias.

Las justificaciones que apoyan estas reivindicaciones prueban
la aproximacion muy reflexionada a los problemas y Ia
existencia de un nivel de conciencia:

El desarrollo de la industria debe tener como resultado el
aumento del bienestar para todos. La produccion estd
aumentando cada dia por la extension del empleo de
mdaquinas, el rico ya no puede copar todo el consumo; es
preciso pues que el obrero se convierta también en
consumidor, y por esto le es necesario obtener un salario lo
bastante elevado como para adquirir productos, y el tiempo
necesario para poder poseerlos.

El hecho material del aumento del trabajo, debido al
empleo de nuevas maquinas y medios mas expeditivos para
trabajar, bastaria para pedir una reduccion del trabajo
necesario, en beneficio del descanso del cuerpo; pero la
mente y el corazon lo necesitan sobre todo...

La familia para nosotros tiene también sus encantos y su
influencia moralizante; pero nos vemos privados de sus
caricias que nos hacen olvidar las fatigas y nos dan dnimos
para continuar al dia siguiente. Los deberes del padre, las
necesidades del hogar, las alegrias, nos son absolutamente
imposibles y desconocidos, el taller absorbe todas nuestras
fuerzas y nuestro tiempo.



La instruccion se vuelve imposible para nosotros por la
longitud de nuestra jornada; y sin embargo, nuestro estado
exige que estemos instruidos. Nuestra industria, por sus
necesidades de perfeccionamiento, hace la educacion tan
necesaria que convierte en penosa nuestra ignorancia, al
ponernos todos los dias entre las manos tamaia cantidad
de libros. Hombres que proceden de todos los lados y
dotados de instruccion se ofrecen a comunicarnos los
conocimientos que poseen, pero su sacrificio es inutil
porque estamos imposibilitados para aprovecharlo.

A fines de Septiembre, la mayor parte de los patrones ceden
a las reivindicaciones de los encuadernadores. Es una victoria
de la cohesién y organizacion de la huelga. Eugene Varlin debid
hacerse notar alli, ya que es considerado «uno de los mas
peligrosos» por la policia y ademas, por otra parte, sus
camaradas reunieron dinero para comprarle un reloj de plata el
cual, después de su asesinato, el 28 de Mayo de 1871, es
robado de su cadaver por un lugarteniente versallés.



Capitulo Segundo

La toma de conciencia revolucionaria

«Proletarios de todos los paises, unios»

Mientras que en Paris, Varlin lleva a cabo junto a sus
camaradas, esta huelga victoriosa, en Londres se funda el 28 de
Septiembre de 1864 |a Asociacion Internacional de
Trabajadores (AIT), en ocasidon del mitin de Saint Martin’s Hall.
Naturalmente la radicalizacion de Varlin en el curso de la
huelga le lleva a inscribirse, en Enero de 1865, en la seccidon
parisina de la AIT. (Su carnet tiene el nimero 256). En seguida
desempefa un papel importante, ya que forma parte de la
comision encargada de desarrollar la implantacion de Ia
Asociacion en todas las regiones de Francia.

Parece que, desde entonces, Varlin, habiendo encontrado las
estructuras de organizacidon que convienen a su forma de ver la
lucha, quema las etapas de la toma de conciencia y se entrega
mas alla de sus fuerzas a la lucha obrera. Eugene Faillet nos le
describe en esta época de su vida:

Desde que él consiguio asegurar su sustento, iba de un



extremo a otro de la ciudad, tomando a la salida del taller,
de la bodega, de la lecheria, a este o aquel camarada, a
este o aquel grupo. Les animaba, les daba instrucciones, les
constituia en sociedad, les inducia a unirse a la
Internacional. De vuelta en su casa, con el cuerpo deshecho
y el cerebro agotado, escribia a los amigos de provincias y
del extranjero. Les informaba de lo que se habia hecho y de
lo que se haria, les aleccionaba para que no se
desalentaran y para que redoblaran su ardor. Después de
algunas horas de suefo, se reintegraba a la
encuademacion. Incluso los mads activos se admiraban de su
actividad.

Es importante precisar que Varlin no era una excepcioén en el
movimiento obrero; eran numerosos los que daban su tiempo
y sus fuerzas para la organizacion y robustecimiento de la clase
obrera. Pero Varlin tenia un no sé qué, conferia un calor
fraternal y revolucionario, lo que da un caracter ejemplar a su
vida.

Para informar mas a fondo a los trabajadores, los
Internacionales parisinos prueban utilizar la prensa. Se funda
un semanario en Junio de 1865: La Tribuna Obrera. Pero la
vigilancia represiva del poder hace secuestrar el cuarto numero
en Agosto. Se produce una nueva tentativa: La Prensa Obrera.
Nuevo secuestro. La tercera tentativa tiene lugar en
Septiembre con La Hormiga, de la cual no sale a la calle mas
gue un numero.

Les cuesta grandes esfuerzos, pues, publicar articulos,
comunicados y llamadas en las columnas de la prensa



burguesa, a pesar de lo cual ni los Internacionales, ni Varlin en
particular, dejaban de intentarlo, ya que concedian un papel
muy relevante a esta forma de informacion:

Es tiempo, escribe él, de que el trabajador abandone su
acostumbrada timidez y se decida a comunicar él mismo
sus observaciones y sus ideas, tanto por la pluma como por
la palabra. Su pensamiento llega mds a la gente, por medio
de términos vulgares y frases incorrectas, que si lo hace
traducir por otros que ni le comprenden ni sienten como él.

Y es, en efecto, una de las caracteristicas de la nueva
generacion obrera, esa voluntad de llevar en propia mano, y a
todos los terrenos, su lucha con el fin de poder conducirla
realmente hasta el final; y al mismo tiempo, esa desconfianza
en los intermediarios no obreros que demasiadas veces habian
arrebatado en las mismas narices de los trabajadores, los
beneficios de sus luchas (como por ejemplo, en 1830 6 en
1848). Algunos hablaran de obrerismo, cuando Varlin, en
Febrero de 1865, firma con los delegados de Paris el siguiente
texto:

Los abajo firmantes, miembros de la AIT en Paris, se
reafirman en los estatutos provisionales que emanan de la
Comisidn central con sede en Londres, especialmente en el
primer pdrrafo que se concibio de este modo:
«Considerando que la emancipacion de los trabajadores
debe ser obra de los trabajadores mismos, y que los
esfuerzos de los trabajadores por conquistar su
emancipacion no deben tender a la creacion de nuevos
privilegios, sino a establecer para todos, los mismos



derechos y las mismas obligaciones», declaran que aceptan
con reconocimiento el concurso desinteresado de todos los
democratas, pero que deseando conservar el cardcter
esencialmente obrero, dentro de la AIT y en el futuro
congreso, declaran ademds que ninguna persona que no
sea obrero, podra ejercer funciones nominativas en
representacion de Paris dentro de la susodicha asociacion.

éNo es esta oposicion la que da el justo reflejo del balance
obtenido en experiencias pasadas, o en las supuestamente
llamadas republicanas, de entre las cuales personas como un
Adolphe Tiers por ejemplo, habian escamoteado para su
provecho, los frutos de la lucha obrera. Y por otra parte, la
seccion parisina mantiene esta posicion, ya que en los
estatutos que ella redacta, figura en el articulo primero Ia
siguiente precision: «Para ser admitido es preciso justificar que
se es trabajador». Da que pensar que si se hubiera observado
esta regla en el momento de la Comuna, la gestién de poder
hubiera sido mas homogénea, mas eficaz, porque se hubieran
dado posiciones de clase mas claras, menos impregnadas de
idealismo, de pacifismo pequeno-burgués.

A la cabeza de la lucha

Varlin multiplica los contactos con los obreros de diferentes
corporaciones, interviene en las reuniones, escribe numerosas
cartas a gente de provincias para informarles sobre la
asociacion. Esta tan a la cabeza de la lucha internacionalista,
que es designado para formar parte de |la delegacion francesa,



con Tolain, Fribourg y Limousin, los fundadores de la seccion
parisina, debiendo panicipar en la conferencia de la AIT, que
tenia lugar en Londres del 25 al 29 de Septiembre de 1865.

Y a pesar de esto, se compromete al mismo tiempo de nuevo
en una huelga con sus camaradas encuadernadores.
Aprovechandose, en efecto, de la mala estacion y por tanto de
la coyuntura que les es favorable, los patronos recuperan el
terreno que se habian visto obligados a ceder tras la huelga de
1864. Los encuadernadores deciden contraatacar: constituyen
un comité de huelga del que forma parte Varlin, y cesan de
trabajar, lo que a pesar de todo implica miseria e incluso
hambre. Con el fin de poder mantenerse mas tiempo, piden
incluso un préstamo (que acabaran por reembolsar gracias a la
solidaridad obrera, pero solamente al cabo de dos aios).
Aunque muy dura, esta lucha no termina esta vez con una
victoria.

Como se puede imaginar, toda esta combatividad obrera no
es del agrado del presidente de la sociedad civil de
encuadernadores, Alphonse Coquart, que acusa a los obreros y
a Varlin en particular, de querer introducir la subversiéon en la
sociedad y de desviarla del camino y objetivos que ella se habia
trazado. Como el citado presidente no queria convocar la
asamblea general, por miedo a ser desautorizado, en una
circular cargada de ironia, Varlin puso en guardia a sus
camaradas contra las maniobras de este representante del
poder. Y cuando el mismo Coquart excluia a Varlin de la
sociedad civil, este ultimo no tardé en reaccionar haciendo
circular un manifiesto tan mordaz como preciso.



Por otra parte, el mismo afo, Varlin rompe con esta forma de
asociacion mixta patrono-obrera, fundando una nueva
organizacion, que se hallaba enteramente en manos de
obreros encuadernadores. Es elegido presidente de esta
sociedad, que tenia como funcion atender en casos de
enfermedad o de paro.

Es necesario precisar que, en los estatutos redactados por
Varlin, figura la igualdad de derechos entre encuadernadores y
encuadernadoras, lo que nos muestra una concepcion muy
justa, pero al mismo tiempo muy avanzada del mundo, ya que
este punto no estaba en conformidad con la opinion de la
mayoria de los trabajadores de la época, incluso de los
internacionalistas, que bajo la influencia de Proudhon
relegaban a la mujer al hogar, sin concederle derechos
politicos. (No olvidemos que incluso en el momento de la
Comuna en Marzo de 1871, las mujeres ni elegian ni podian ser
elegidas).

Esta clausula del estatuto permite la elecciéon de una mujer
para la comisién administrativa: se trata de Nathalie Lemel
qgue, al lado de Varlin, no cesara de animar la creacion de
cooperativas, restaurantes obreros... Volveremos a encontrar a
esta admirable figura militante en la misma trama del
movimiento obrero y en particular en el momento de la
Comuna.

En el primer congreso de la AIT

Siendo delegado en el primer Congreso de la Internacional,



que tiene lugar en Ginebra del 3 al 8 de Septiembre de 1866,
Varlin manifiesta su desacuerdo con sus camaradas
proudhonianos en lo que respecta al trabajo de las mujeres.
Presentamos aqui un extracto de los debates:

Los ciudadanos Chemalé, Fribourg, Ferrachon, Carnélinat,
hacen la siguiente proposicion:

«Desde el punto de vista fisico, moral y social, el trabajo
de las mujeres y de los nifios en las fdbricas debe ser
enérgicamente condenado como una de las causas mads
activa de la degeneracion de la especie humana y como uno
de los mads poderosos medios de desmoralizacion que pone
en practica la casta capitalista.

»La mujer, —afaden—, no esta hecha para trabajar, su
lugar esta en el hogar familiar, ella es quien debe educar a
los nifios, ella sola puede prepararlos para una existencia
civica, poderosa y libre. Esta cuestion debe ponerse en el
orden del dia del proximo Congreso, la estadistica
proporcionard documentos bastantes fiables para que
podamos condenar el trabajo de las mujeres en las
fabricas.»

El ciudadano Varlin (Paris): Estoy con todos vosotros, en
reconocer que el trabajo de las mujeres en las fabricas, tal
como se lleva a cabo, dafa el cuerpo y engendra la
corrupcion. Pero, partiendo de ese hecho no podemos
condenar el trabajo de las mujeres de una forma general;
ya que vosotros que no queréis empujar a la mujer a la
prostitucion, ¢como podriais lograrlo si no le proporciondis



un medio de ganarse la vida? ¢En qué se convertiran la
viudas y las huérfanas? Se verdan obligadas o a pedir
limosna o a prostituirse. Condenar el trabajo de las mujeres
es reconocer la caridad y autorizar la prostitucion.

En ese mismo Congreso, en el informe que presentan los
delegados parisinos, en el capitulo «educaciéon», Varlin y su
camarada Bourdon dan su opinién sobre el tema, oponiéndose
a la concepcidon proudhoniana expuesta por el resto de la
delegacion, segun la cual la educacion debe confiarse a la
familia y no al Estado:

Después de que hemos llegado a un acuerdo sobre la
obligacion de ser instruido en una sociedad donde cada dia
nos beneficiamos de los conocimientos de los demads;
después de haber reconocido la necesidad de que Ila
ensefianza sea al mismo tiempo cientifica y profesional;
estamos radicalmente divididos sobre los medios de
difundirla: unos afirman que esta tarea incumbe a la
familia; los otros dicen que debe ser encargada a la
sociedad.

Las convicciones son igualmente profundas en un lado y
en el otro, creemos tener que indicar aqui los principios a
los que hemos llegado por medio del estudio de esta
cuestion.

Estos principios se resumen en dos palabras: justicia y
libertad.

Justicia en las relaciones sociales, es decir, igualdad de
derechos y obligaciones, igualdad en el acceso a los medios



de accion que la sociedad pone a disposicion del individuo,
igualdad para todos los individuos en lo que respecta a las
cargas sociales.

Libertad individual, es decir, para cada uno el derecho y la
facultad de poder emplear sus aptitudes y de usarlas segun
su gusto.

iSe afirma que es a la familia a quien incumbe la carga de
la educacion!

¢Acaso la familia puede proporcionar a todos los nifios
unos medios de enseianza iguales? No. Segun que la
familia cuente con mas o menos hijos, dispondra de
mayores o menores recursos; y mientras que el padre de un
hijo solo podrd, sin privarse de nada, darle no sdlo la
instruccion primaria, sino también instruccion secundaria e
incluso superior, el padre que se encuentra cargado de
hijos, apenas si les proporcionard la ensefianza elemental.
El hijo del primero se convertira en director de empresa, y
los hijos del sequndo seran los obreros.

Si existe desigualdad para los nifios en los resultados,
igualmente existe desigualdad en las cargas familiares, no
existe, por lo tanto, justicia.

Por otra parte, équién se aprovechard de la educacion del
nino? ¢No serd la sociedad mds bien que la familia? Ahora
bien, si es la sociedad, que sea ella quien pague los costes.

Pero no hay aqui solamente una cuestion de cargas o
gastos;, hay también, y sobre todo, una cuestion de



direccion que es en la que los partidarios de la educacion
por medio de la familia se escudan mds.

El temor de la obsorcion del individuo por el Estado, el
terror a la ensefianza oficial, les hacen olvidar todos los
«gastos de la educacion, todas las desigualdades sociales
que conlleva la desigualdad de instruccion.

Ciertamente, no podemos por menos que aprobar sus
criticas a la ensefianza universitaria, que aplaudir sus
ataques al monopolio de la ensefianza, ya que esto no va
dirigido contra nosotros. Hacemos esta declaracion,
dejando claro que si no hubiera otra eleccion mds que entre
el monopolio de la ensefianza en manos de un poder
despotico y absoluto, del gobierno de un hombre o de
vanos hombres, o la libertad de la ensefianza a cargo de la
familia, optariamos por la libertad.

Pero cuando pedimos que la enseiianza se adjudique a la
sociedad, entendemos una sociedad verdaderamente
democrdtica, en la que la direccion de la ensefianza sea la
voluntad de todos.

En nuestra opinion, la administracion central, después de
formular un programa de estudios que comprenda
solamente las nociones mds esenciales y de utilidad publica,
dejaria en manos de los ayuntamientos el anadir, lo que les
parezca positivo y util en relacion a las familias, costumbres
e industrias de la region y de elegir sus profesores, abrir y
dirigir sus escuelas.

En cuanto a la libertad del nifio, respondemos: para ser



libre, es preciso que goce de todas sus facultades y que
pueda ser auto suficiente; en el caso contrario el nifio no es
libre y necesitard instruccion en el futuro.

En lo que respecta a la autoridad paterna, un padre no
tiene el derecho de negarle la educacion a su hijo. Si esto se
produce, la sociedad teniendo el deber de salvaguardar los
intereses de sus miembros, y en el nombre del interés del
nifio, debe proporcionarle instruccion.

Concluimos pues, en apuntar una ensefianza realizada
por la sociedad bajo la direccion de los padres y obligatoria
para todos los nifios; pero pedimos de igual forma, la
libertad de ensefanza.

Lo que sorprende en estas intervenciones de Varlin, es la
precision en el analisis, y el realismo ligado a una sdlida
practica. Aungque los restantes delegados franceses
permanecen en unas posiciones menos avanzadas, no por ello
hacen menos gala de una gran voluntad para abordar todos los
problemas que conciernen a la clase obrera, lo hacen muy
seriamente, como los Internacionalistas de otros paises. Tanto
es asi, que no merecen en mi opinion, el durisimo juicio que
Marx hizo de ellos en una carta a Kugelmann, el 9 de Octubre
de 1866.

La plena confianza de las masas

Varlin, desde su vuelta a Paris, realiza de forma practica, un
mentis a las afirmaciones de Marx. Ni ignorante, ni vanidoso, ni



mucho menos henchido de orgullo, se lanza a fondo, y con
todo su estusiasmo, pero también con todo su realismo
proletario, a todas las formas de lucha susceptibles de hacer
progresar el movimiento obrero.

Varlin, primeramente, entra muy activamente en |Ia
preparacion de la Exposicidon universal que tiene lugar ese afio
en Paris. Tendra como en Londres una participacion obrera,
pero se trata de no hacer ninguna concesion al régimen. Que
los encuadernadores tengan delegados, pero que cuenten con
sus propias fuerzas. Cuando preside, el 13 de Abril de 1867, la
Asamblea general de la Sociedad de crédito mutuo de
encuadernadores, Varlin plantea el problema con firmeza, en la
misma linea de la Internacional:

La Sociedad de crédito mutuo, teniendo por principio
fundamental la emancipacion de los trabajadores por ellos
mismos, no debemos bajo ningun pretexto aceptar el
patronazgo ni por consiguiente los fondos ofrecidos por la
sociedad del fomento.

Y de tal forma aparece como el mejor conocedor de los
problemas y el que mejor es capaz de exponerlos que sus
camaradas encuadernadores le eligen para la comision obrera
por 98 votos de 111. Hasta su muerte, Varlin tendra siempre la
plena confianza de las masas.

Durante los trabajos de la comisidn, él pone sobre el tapete
temas importantes, como el trabajo de las mujeres. Incluso él
ha progresado ya en ese tema, si lo comparamos con la
intervencion suya en Ginebra. No se trata ya de defender a la



mujer de la caridad y de la prostitucion dandole medios para
poder obtener su subsistencia, sino que se trata de reconocerle
de forma plena la necesidad de trabajar con vistas a su
liberacién del hombre:

La mujer debe trabajar y ser retribuida por su trabajo. Los
que quieren que rehuse de su derecho al trabajo, quieren
ponerla siempre, bajo la dependencia del hombre. Nadie
tiene el derecho de negarle el unico medio por el cual puede
ser realmente libre. Ella debe autoabastecerse y como sus
necesidades son tan grandes como las nuestras, debe ser
retribuida igual que nosotros. Que el trabajo lo realice un
hombre o que lo realice una mujer, el producto es el mismo,
y el salario debe ser el mismo también. De esta forma, la
mujer no hace bajar el salario del hombre y su trabajo la
hara libre.

Aqui tenemos un lenguaje extremadamente actual y mucho
mas avanzado incluso, que l|la mayor parte de las
conversaciones mantenidas sobre la cuestion. Varlin esta lejos
de la misoginia proudhoniana, que relega a la mujer a las
tareas del hogar, y plantea el problema con rigor, y en términos
de clase.

En cuanto a su intransigencia frente al poder, la mantiene a
lo largo de todas las reuniones de la comisién. Se podria
observar aqui una forma un tanto limitada de obrerismo. Pero
no representa nada de ello. Varlin, se da cuenta de hecho, del
peligro que representan estos avances de Napoledn Ill. Son
verdaderamente las pastillas envenenadas con azucar que es
necesario arrojar si no se quiere contaminar a la clase obrera 'y



dividirla. Ninguna participacién, ninguna colaboracion de clase.
Varlin vuelve una y otra vez sobre este punto en sus articulos,
como se puede ver mas tarde, cuando antes de hundirse el
Imperio tiende a los obreros la mano endulzada de la
participacion.

Sostener la huelga a toda costa

Varlin se aleja de la mentalidad proudhoniana también en
otro tema, el de la huelga. Tolain, en ocasion de su
intervencion en el congreso de Lausana (Septiembre de 1867),
expresa bastante bien las reticencias sobre la frase de
Proudhon: «La huelga es un arma necesaria algunas veces,
pero nunca justa.

Ya hemos visto que con los encuadernadores, Varlin ha
aprovechado la brecha abierta por la impotencia creciente del
régimen, al conducir una primera huelga, y después una
segunda mas dura y mejor estructurada.

Cada vez que puede sostiene las huelgas de otras
corporaciones y pronto las de trabajadores extranjeros. A partir
de 1867, y hasta la caida del Imperio, no cesa de proporcionar
lo mejor de sus fuerzas para el sostenimiento de las huelgas.
De hecho él comprende que es en la lucha donde se puede
organizar la solidaridad obrera, y que la huelga es un arma
politica a empunar contra este Imperio, que ve prolongada su
agonia.



éQué hace pues Varlin, en esta época? Piensa primeramente
en reunir la mayor cantidad de fondos posibles para poder
mantener la lucha. Y organiza todo un sistema bastante
minucioso de colectas (listas, recibos, confirmacion de
ingresos...) La gran honestidad de Varlin aparece en este
momento al igual que su desvelo por administrar lo mejor
posible un dinero ganado tan a duras penas por los
trabajadores. Presta, igualmente, gran atencion a la divulgacion
de informacidon sobre estas huelgas con el fin de romper el
aislamiento: escribe, va en persona, habla incansablemente del
papel unificador que tiene la Internacional.

En esta apretada sarta de huelgas, Varlin ejecuta su accidn
conductora durante el afio 1867. Inmediatamente encuentra
eco, en todos los sectores de la produccidn, en las minas, en el
sector textil, e incluso en los artesanos de Paris.

Las huelgas toman formas violentas en Roubaix, donde los
tejedores e hilanderos protestan contra la intensificacion del
ritmo, que viene unida a la introduccién de nuevas maquinas.
La intervencién —siempre tan rapida y brutal— de las fuerzas
represivas, les conduce a tomar represalias contra las
maquinas mismas.

Aunque la Internacional no aprueba esta forma de violencia,
apoyandose en formulas del tipo de: «Considerad que las
maquinas, instrumentos de trabajo, deben ser sagradas para
vosotros», (lo que indudablemente es una afirmacion
discutible), pero no por ello apoya menos la huelga de los
proletarios de Roubaix, ya que existe «solidaridad de intereses
y miserias».



Vemos pues, que los Internacionales penetran con mucha
flexibilidad y precision en las contradicciones, partiendo de la
realidad, de la practica obrera y de los intereses de clase por
encima de todo. Varlin, por lo que sabemos de él, contribuye
en gran medida a proporcionar a la seccion francesa de la AIT
esta orientacion de estrecho vinculo con las masas.

La huelga de los trabajadores del bronce de Paris, que dura
los meses de Febrero y Marzo, es igualmente caracteristica
tanto por el nivel de conciencia de algunos obreros, como por
la accion de la Internacional. La pluma de Jean Bruhat, ultimo
biografo de Varlin, condensa bastante bien los hechos
referentes a este acontecimiento:

Esta huelga tipicamente moderna sefala un nuevo
derecho: el que tienen los obreros para designar delegados
con el fin de que discutan en su nombre con el patronato.
Los trabajadores del bronce tienen, de hecho, su
organizacion, la Sociedad de crédito mutuo y solidaridad de
los trabajadores del bronce, llamada a menudo, la Sociedad
de los cinco centavos, a causa de la cuantia de la cotizacion
semanal. Por su parte, el patronato crea la Asociacion de
fabricantes del bronce. Los patronos quieren impedir que
sus obreros se adhieran a la Sociedad de crédito mutuo, y
no reconocen a esos «supuestos delegados» que vienen a
«interponerse entre los fabricantes y los obreros» y que
«con su intervencion crean una situacion de opresion y
verdadero atentado al libre ejercicio de la industria y del
trabajo». La solidaridad funciona a tope. Dieciocho
representantes de las corporaciones obreras lanzan una
llamada: j«Obreros estamos siendo atacados, y por tanto



alcémonos unidos todos»! La Internacional organiza una
colecta de fondos en provincias y también en el extranjero.
Varlin forma parte de una delegacion que va a Londres a
solicitar el apoyo de los sindicatos ingleses que,
efectivamente, envian dinero. Gracias a esta solidaridad,
los trabajadores del bronce acaban triunfando. Obtienen un
aumento del 25 % y el derecho de adhesion a su Sociedad
mutual ya no les es discutido.

«Salir de las masas...»

Esta profunda insercion en la realidad sociopolitica de su
pais, impide a Varlin participar en el segundo Congreso de la
Internacional, que tiene lugar en Lausana en Septiembre de
1867. Pero no por ello participa menos en los trabajos
preparatorios y, ademads, envia en nombre de los
encuadernadores, la carta siguiente:

jEncuadernadores de Paris!
Ciudadanos,

Al igual que el afio pasado, habriamos querido hacernos
representar en el Congreso, para discutir con nuestros
colegas de todos los paises los intereses generales de los
trabajadores, es decir, nuestros intereses generales; pero
las circunstancias en que nos encontramos no lo permiten.
No obstante, lo lamentamos. A falta de delegados, os



enviamos por esta carta, algunas observaciones que
debemos presentar sobre la marcha de la Asociacion.

Primero épor qué el Consejo general no ha publicado el
acta oficial del Congreso de Ginebra?

Mas aun, éipor qué no ha publicado el boletin prometido
por los estatutos (art. 5 pdrrafo, 2) y el reglamento (art. 2).

Sin embargo, el articulo primero del reglamento dice: «El
Consejo General esta obligado a ejecutar las resoluciones
del Congreso». Entonces, si esta obligado a ejecutar las
resoluciones del Congreso, esta mas obligado todavia, a
ejecutar los estatutos y el reglamento, que son la obra del
Congreso y que ademas son obligatorios para todos.

Nos parece entrever la respuesta del Consejo General:
«La falta de dinero». Pero entonces, los treinta céntimos
que cada miembro de la Internacional debe entregar, ées
qué no han sido entregados? Después de hechos los
cdlculos del ultimo Congreso, estos treinta céntimos deben
bastar para cubrir todos los gastos y permitir incluso,
amortizar la deuda del Consejo General.

Sea lo que fuere, y cualquiera que sea la situacion
financiera del Consejo General, lamentamos, que al menos,
no haya publicado un numero del boletin, los estatutos no
indican que el boletin deba tener veinte o treinta pdginas,
por lo que se podia haber publicado en una sola hoja, lo que
hubiera sido un gasto nimio y de buen efecto; quizds este
buen comienzo hubiera traido al Consejo General muchas
cotizaciones.



Esta publicacion era tanto mds necesaria cuanto que, la
correspondencia escrita es muy insuficiente, segun
nosotros; no hemos recibido incluso, el programa del
Congreso, que el Consejo General debe dirigir y enviar a
todas las oficinas de correspondencia.

No queremos exagerar nuestras criticas, comprendemos
que la labor del secretario encargado de la correspondencia
para Francia debe ser dura; el sistema politico bajo el cual
vivimos, no permite la creacion de una oficina central, y por
ello es una carga onerosa el tener correspondencia con
cincuenta secciones, comprendemos, pues, que haya
podido hacerlo mds o menos bien, pero refiriéndose a
nosotros sobre todo, sabe que alguno de nosotros podia
tener informaciones en la oficina de Paris; y eso era al
menos bastante irregular.

Por lo tanto para hacerle mas facil la labor a nuestro
secretario de correspondencia del Consejo General, nos
permitimos darle un consejo: en la mayor parte de los
casos, cuando las comunicaciones no se hacen sélo a una
oficina, sino que al contrario, interesan a todas las oficinas,
podria autografiar su carta, es decir, escribirla él mismo
sobre el papel autogrdfico, con tinta autografica y hacerla
seguidamente, imprimir en litografia, sacando treinta o
cincuenta ejemplares, segun se necesitan; eso costaria poco
y disminuiria considerablemente el trabajo, y solo le
quedaria afladir a mano lo que se refiriera particularmente
a cada seccion.

No nos podemos figurar la cantidad de ventajas que



tendria mantener una correspondencia seria y continuada;
nada perjudica mads a la propaganda y a la accion de
algunos hombres que emprenden la tarea de difundir las
ideas, que la ausencia de elementos que puedan convencer
y de pruebas de un comienzo de éxito. Después de haberlos
acogido favorablemente en principio, al no ver ninguna
prueba se termina por dudar.

Aunque otras secciones, sin duda, han experimentado los
inconvenientes que sefnalamos;, esperamos que los
delegados tomen serias medidas para que esto no se
produzca en el futuro.

Tenemos aun otra pregunta que hacer al Consejo
General: ¢ Por qué no ha enviado mds pronto a las secciones
el programa del Congreso? Nos parece que, para estudiar
las graves cuestiones sociales que pueden promover
nuestra emancipacion, un mes es insuficiente. En nuestra
opinion, tan pronto como un congreso termine, el Consejo
General debia preguntar a las secciones, las cuestiones
para debatir en el proximo congreso y hacer una especie de
formulacion de programa al menos seis meses antes. No
pudiendo ir al congreso habriamos querido al menos enviar,
bajo la forma de memoria nuestra opinion, es decir, el
resultado de nuestros estudios, sobre las cuestiones que
figuran en el orden del dia, pero no conocemos el texto; asi
que, nos hubiera sido dificil discutirlas, aun suponiendo que
hubiéramos tenido tiempo para hacerlo. Preferimos confiar
en la sabiduria de los delegados presentes en el congreso;
pero insistimos que en el futuro, las secciones tengan un
conocimiento exacto del orden del dia del congreso, con



suficiente antelacion, con el fin de que puedan, de una
forma o de otra, hacer saber sus opiniones, lo cual
redundard en beneficio de todos.

Recibid nuestro saludo fraternal.

Por la sociedad de obreras y obreros encuadernadores:
La comision administativa

Varlin, presidente

Ademas del espiritu siempre practico de Varlin, que da
consejos teodricos para facilitar la buena marcha de la difusion
de textos, vemos aqui su vigilancia de proletario reivindicando
el derecho a estar informado de todo lo que ocurre dentro de
su asociacion. Varlin rechaza absolutamente el centralismo,
cuando no le parece suficientemente democratico.

«Salir de las masas para volver a las masas», es para él un
principio absoluto. Se dice que Varlin tenia una concepcion
antiautoritaria del poder obrero. Es un poco aventurado
decirlo, muere demasiado pronto para poder afirmarlo
categodricamente.

Por lo que se desprende de su vida y practica militante,
aparece por el contrario, como uno de los mas ardientes
partidarios de querer reagrupar, federar y organizar el
movimiento obrero. Pero se niega a una gestion unilateral, que
distribuye las consignas desde arriba. Segun él la accién debe
ser conducida por la clase obrera y no simplemente en su
nombre.



éNo es ésta una actitud muy justa y avanzada por parte de
Varlin, que ya desde este momento comienza a entrever las
posibilidades de degeneracion y los peligros del burocratismo
que amenazan al movimiento obrero? (El futuro le dard la
razon).

Primer acto represivo del imperio contra la Internacional

No contentos con estar ocupados activamente en las luchas y
problemas interiores, los Internacionales toman también
posiciones en lo que respecta a la politica extranjera del Il
Imperio.

En Junio de 1866, Napoledn Il habia pensado movilizar a
ciudadanos para tomar parte en la guerra entablada entre
Prusia y Austria. El 17 de Junio los Internacionales salen en la
prensa, con un manifiesto (lo firma Varlin) donde ellos hacen
hincapié sobre el caracter universal de la democracia e invitan
a todas las naciones al proximo congreso donde seran
debatidos todos los problemas de la depauperacién de los
trabajadores y del enriguecimiento fabuloso de la aristocracia
financiera.

En 1867, los Internacionales de Paris responden a una
llamada que les habian lanzado sus camaradas obreros de
Berlin:

Sin duda como ciudadanos, amamos la misma patria;



pero cuando el espiritu del pasado intenta eternizar los
prejuicios, cuando los aduladores de la fuerza quieren
despertar los odios internacionales, obreros, no olvidamos
nunca que el trabajo que nos hace solidarios no podrad
desarrollarse, si no es por la paz y la libertad. Vencedores o
vencidos, no seremos menos victimas de ello. En el nombre
de la solidaridad universal invocada por la Asociacion
Internacional nosotros intercambiamos con vosotros el
saludo pacifico que cimentard de nuevo Ila alianza
indisoluble de los trabajadores.

Esto ocurria en Abril. En Noviembre del mismo afio los
Internacionales de Paris salen a la calle, para participar en las
manifestaciones populares, y hostiles a la politica de Napoledn
lll. ¢Qué significado tiene hacer combatir a la armada francesa
al lado de las tropas pontificias en Mentana, en el Lacio, contra
Garibaldi y «los camisas rojas» que quieren liberar a Roma de
la mano de hierro del Vaticano?

Esta nueva toma de posicion de los Internacionales, junto a
su apoyo activo y multiple de las diferentes huelgas que
brotaban en todos los lugares del pais, hace desbordar la
paciencia del régimen hacia ellos. A fines del afio 1867, se corre
el velo que descubre el verdadero rostro represivo del Imperio:
el 30 de Diciembre, al amanecer, la policia cae
simultdaneamente sobre los domicilios de los miembros de la
comision parisina de la Internacional, y la justicia lanza contra
ellos una acusacion de constitucion de asociacion ilicita.

Pero sin perder tiempo, incluso antes de pasar a juicio, los
Internacionales parisinos resuelven el 19 de Febrero de 1868,



elegir una nueva comision. El 12 de Marzo tiene lugar esta
eleccion. Varlin es elegido y designado, junto a Landrin vy
Malon, como secretario de correspondencia. «La Asociacion ha
elegido entre sus miembros a aquellos que por su aptitud, su
entrega, su notoriedad se seflalan mas». Este juicio no emana
en absoluto de un bidégrafo admirador de Varlin, sino del
abogado imperial encargado de la acusacion en el momento
del segundo proceso de la AlT.

Creacion de un restaurante obrero: «La Marmita»

Varlin se nos aparece, pues, en esta época, en el mismo
corazon de la Internacional y del movimiento obrero. Ademas
del apoyo a los huelguistas y de la denuncia de la politica
reaccionaria del Imperio, piensa que es necesario continuar
poniendo en practica los medios susceptibles de asegurar los
lazos cotidianos de los trabajadores; de elevar su nivel de
conciencia y de prepararlos para tomar en propia mano todos
los aspectos de la vida, después de que se produzca la
revolucion social.

De esta forma alienta a la creacién, con sus camaradas, de
una cooperativa de consumo La Hogarefa, y en la misma linea
propone la idea de un restaurante obrero, La Marmita. En
Febrero de 1868, redacta y difunde un llamamiento cuyo texto
se reproduce mas abajo, que nos muestra bien el conocimiento
que tenia de las necesidades cotidianas de las masas:



jA los obreros!
jA las obreras! jA los consumidores!

Llamamiento para la formacion de una cooperativa de
cocina

Desde hace algunos anos los obreros hacen grandes
esfuerzos por obtener el aumento de sus salarios,
esperando asi mejorar su suerte. Hoy los especuladores se
toman la revancha y hacen pagar caro las aspiraciones de
los trabajadores haciendo subir los precios de los objetos de
primera necesidad y particularmente de los de
alimentacion.

Con la proclamacion de la libertad de comercio, la
especulacion se utiliza para explotarnos a placer.

iTrabajadores! jConsumidores! no busquemos en otra
parte que no sea en la libertad el medio de mejorar las
condiciones de nuestra existencia. La asociacion libre,
multiplicando nuestras fuerzas, nos permite emanciparnos
de estos intermediarios pardsitos a los que vemos cada dia
incrementar sus fortunas, a costa de nuestro bolsillo, y a
menudo de nuestra salud. Asociémonos pues, no solamente
para defender nuestro salario, sino también para la defensa
de nuestra alimentacion cotidiana.

Ya se han formado sociedades de aprovisionamiento de
articulos de consumo y proveen a sus miembros de articulos
alimenticios de buena calidad y a precio de saldo; una gran
sociedad cooperativa se organiza para fabricar y proveer a



sus socios de buenos productos a precios baratos;
solamente las gentes hogarefias pueden aprovecharse de
las ventajas de estas sociedades. Una numerosa poblacion
de obreros y de obreras absolutamente absorbida por un
trabajo incesante, no puede alimentarse mds que fuera, en
los establecimientos publicos, donde se encuentran con el
lujo y los precios elevados, o bien, con unos precios
relativamente baratos, una comida malsana o un servicio
indecente.

A esta numerosa poblacion de trabajadores, y a todos
vosotros, obreros, obreras sobre todo, los que veis
desaparecer con gran rapidez vuestro exiguo salario,
apelamos hoy.

Undmonos. Formemos una sociedad cooperativa de
alimentacion.

Algunas cotizaciones permitiran facilmente la compra de
utensilios de cocina y el poder pagar el alquiler de una
vivienda donde algunos empleados, trabajadores como
nosotros y nuestros asociados, nos preparardn una comida
sana y abundante que podremos consumir a nuestro gusto
en el propio establecimiento, o bien llevarnosla a nuestra
casa.

No tiene que ser, ni lujoso, ni pomposo, ni brillante, sino
limpio y confortable. Alli tendremos las ventajas que no se
obtienen en los hogares: economia de tiempo, ya que es
exactamente lo mismo cocinar para cincuenta personas que
para dos o tres y no requiere mucho mds



aprovisionamiento, mejor cocina, porque una persona de
oficio y que consagra todo su tiempo y sabiduria a la
cocina, debe hacerlo mejor, que una mujer sin instruccion
culinaria y que a menudo se encuentra condicionada por el
tiempo. Obtendremos incluso para nuestras provisiones,
condiciones mejores que la mayor parte de los figoneros,
uniéndonos para nuestras compras con las sociedades de
consumo existentes.

Todos los consumidores preocupados por su bienestar
deben unirse a nosotros, y pronto abriremos un primer
establecimiento en el distrito 6, donde residen los que lo
van a iniciar, y después sucesivamente, y a medida que
nuestros recursos lo permiten los abriremos en todos los
barrios donde hayamos reunido un numero suficiente de
personas que quieran adherirse.

Se puede uno adherir desde ahora, y consequir de forma
gratuita el proyecto del estatuto:

En la sede de la Sociedad civil de consumo «La
Hogareria», calle de Saint Jacques 21, todas las tardes de
ocho a diez y los domingos todas las mafianas; y en la casa
de M. M. Loiseau, carpintero, que vive en la calle
Hautefeuille, 20; o en la casa de Riflet, encuadernador, que
vive en la calle Grégoire-de-Tours, 42.

El domingo proximo, 19 de Enero, a la una y media en
punto en el anfiteatro de la Escuela de Medicina tendrd
lugar una asamblea general.

Orden del dia:



Discusion sobre los estatutos, y constitucion inmediata de
la sociedad.

Las adhesiones no serdn definitivas hasta que no se llegue
a la adopcion de los estatutos; o sea, hasta que los que
desean adherirse conserven la facultad de retirarse, si
algunas de las disposiciones adoptadas por la asamblea no
les satisfacen.

El comité de iniciativa del consejo de la sociedad «La
Hogarena» y del consejo de la sociedad crédito mutuo de
los obreros encuadernadores:

Varlin Eugene, encuadernador; Bourdon Antoine,
grabador;, Gouet Leon, encuadernador, Boullet Just,
encuadernador; Delacour Alfonso, encuadernador; Lemel
Natkalie, encuadernadora; Varlin Louis escribiente;
Lagneau, estuchista.

Se ruega difundirla

Este restaurante tiene tal éxito, que pronto se abren otros
tres, reagrupando alrededor de 8.000 socios.

Varlin no desempeia el papel de presidente honorifico; se
ocupa de todo, organiza en particular las compras y la
contabilidad. Pero él no abandona nunca la cuestion intelectual
y politica, ya que el restaurante se abona a seis diarios y a
varios semanarios.



Cedamos la palabra a Charles Keller, uno de los que
frecuentan La Marmita, con el fin de que nos permita sentir
mejor el ambiente caluroso y proletario:

Se tomaban comidas modestas, pero  bien
condimentadas, y la alegria reinaba alrededor de las
mesas. Los comensales eran numerosos. Cada uno iba en
persona a buscar sus platos a la cocina, e inscribia el precio
en la hoja de control que entregaba acompanada del dinero
al camarada encargado de recibirlo.

Generalmente nadie se demoraba en dejar el sitio a los
demas, y todo el mundo se iba tras haber satisfecho su apetito.

Sin embargo algunas veces, algunos camaradas prolongaban
la estancia y charlaban.

También se cantaba. El gran baritono Alphonse Delacour nos
cantaba de Pierre Du-pont, el canto de los obreros, la
locomotora, etc.

La ciudadana Nathalie Lemel no cantaba; ella se dedicaba a
filosofar y a resolver los grandes problemas con una
simplicidad y facilidad asombrosa.



Primavera de 1868: La huelga de la construccion en Ginebra

Varlin, al que le gusta mucho la musica y el canto apenas
para por La Marmita, en esa primavera de 1868. El se va a
desahogar, esta vez fuera de las fronteras, en Ginebra, en una
huelga tan importante politicamente que Varlin hace todo lo
posible para que sea apoyada al maximo por los trabajadores
franceses.

Cedamos la palabra a uno de los miembros del comité central
de Ginebra de la AIT que, desde el comienzo de la huelga, el 26
de Marzo, escribio a Varlin:

Sefnor Varlin:

Los obreros de la construccion habiendo pedido un
aumento de sueldo a sus patronos, y estos ultimos no
habiendo aceptado esta peticion, se han unido y se han
declarado en huelga en todas las corporaciones, aunque
éste no sea el deseo de los obreros, que habrian preferido
llegar a un acuerdo amistoso.

Henos aqui al frente de 3.000 obreros sin trabajo, cuyo
mds grande crimen consiste, a los ojos de sus patronos, en
formar parte de la Asociacion Internacional, que ellos han
jurado derribar por ser una sociedad extranjera que recibe
Ordenes de Paris, Londres y Bruselas, y declarando que
haran todo lo posible por impedir la solidaridad entre los
obreros. La cuestion es muy grave: se trata del triunfo o la
derrota de la Asociacion en nuestro pais. Es por lo que el
comité central hace un llamamiento urgente al consejo
general de Londres, para avisar a todas las secciones de



Inglaterra, Francia, Bélgica y Alemania para venir a ayudar
a sus hermanos de Ginebra. El éxito de la causa depende de
una accion decisiva y rapida. Dentro de pocos dias, os
llegaran nuevas cartas y mds detalles; contamos con una
respuesta inmediata, a fin de saber a qué atenernos...

En nombre del comité cental, Uno de sus secretarios,
Firmado: Jules Paillard

Varlin, por otra parte, al recibir esta carta envia un despacho
a Ginebra para obtener informaciones mas precisas, lo que nos
muestra una vez mas su gran honestidad intelectual y politica:
no quiere arrastrar a la ligera a sus camaradas en acciones en
las que no se conocen todos los elementos.

Y a panir del momento en que los internacionales de Paris, y
mas particularmente Eugene Varlin, se percatan de |Ia
importancia y de la justicia de esta lucha, ponen manos a la
obra para apoyarla.

Esta vez cedamos la palabra a un enemigo de la AIT, el
abogado imperial que, en el segundo proceso, levanta cargos
de acusacion contra Varlin y sus camaradas. Con tal vez haber
encontrado el medio de afianzar su existencia. Actud solo, y
fue sdlo en el dltimo momento cuando nos desplaza Varlin
para mantener esta huelga.

El 5 de Abril, Varlin, en el nombre de la comisidon parisina,
publica en la Opinién Nacional que esta abierta una
suscripcion para mantener la huelga de Ginebra, en las
oficinas de la asociacion. Hace imprimir un llamamiento a
los obreros de todas las profesiones; circulan listas por



todos lados y en quince dias, sefiores, los obreros de Paris,
no solamente los de la construccion, sino también los de
litografia, los de imprenta, y los hojalateros aportan a la
comision parisina, sumas que se elevan nada menos que a
mds de 10.000 francos.

Tenemos, de hecho, los recibos que prueban que los de
tipografia han enviado 2.000 francos, los de litografia 500
francos, los hojalateros 1.000 francos y los ebanistas 50
francos. Tenemos aqui también un recibo de 250 francos,
producto de diversas suscripciones recogidas por Varlin;
mas aun, he aqui cartas que muestran la ayuda prometida
a Varlin por los orfebres, los escultores en piedra y los
talladores de cristal.

Vemos pues, senores, que la oficina de Paris ha trabajado
enérgicamente para mantener la huelga de Ginebra. Se
trataba, para la Asociacion Internacional, de mostrar su
fuerza y la manifestacion, de la cual la huelga era la
ocasion, ha aportado una nueva prueba de lo que os decia
el 20 de Marzo, que la seccion parisina es verdaderamente,
por la actividad de sus miembros, y por la importancia de
los recursos de que dispone, la cabeza y el corazon de la
Asociacion.

Notemos bien que Varlin y sus camaradas llevan a cabo toda
esta campaina de sostenimiento casi abiertamente, ya que
publican llamamientos en la prensa, cuando al final del primer
proceso de la AlT, el tribunal habia disuelto la oficina de Paris y
condenado a los miembros de la primera comisién. Capacidad
de decision, audacia en la gestion, animo imperturbable,



internacionalismo proletario profundamente inserto en una
situacion concreta, conciencia cada vez mayor del aspecto
politico y de la lucha capital-trabajo, todo esto es lo que hace
de Varlin un representante realmente ejemplar de esta primera
hornada de la | Internacional.



Capitulo Tercero

Varlin defiende a los miembros de la AIT ante los tribunales

La defensa acusa

Cuando el poder, demasiado ridiculizado, lanza una segunda
acusacion contra la AIT, Varlin que esta vez esta entre los
advertidos asume la defensa colectiva de sus camaradas, lo
gue es el mejor signo de la confianza que ellos tienen en él. Y,
en esta intervencion, vemos manifestarse las cualidades
intelectuales mas raras: el rigor de razonamiento, la concision y
el vigor de la expresion, un dinamismo ligado a su ira de clase,
la ironia que utiliza para denunciar a los explotadores, vy
también un gran calor humano para con los oprimidos.

Reproducimos los pasajes esenciales de la defensa que
asume Varlin durante la audiencia del 22 de Mayo de 1868:

Se nos ha advertido, de no formar parte de una
asociacion no autorizada de mads de 20 personas. ¢ Es éste el
motivo real de la advertencia? Pensamos que no, ya que, Si
es verdad que la igualdad ante la ley existe en Francia,
nuestra condena traeria también a estos bancos a todas las



sociedades toleradas, que son, como se sabe muy
numerosas.

Para no hablar solamente de nosotros, si el motivo de la
persecucion es el que la advertencia indica, épor qué no se
nos ha persequido desde el primer momento? Hemos
violado la ley, en ese caso, desde hace tres afos, tanto
como hoy. Sin embargo, admitamos, por un instante, con el
ministerio publico, que estd ahi naturaleza del delito que se
nos imputa.

Respondemos:

En principio y afirmamos que los derechos de reunion y de
asociacion son derechos naturales y primordiales; que bajo
ningun pretexto, se les puede prohibir o restringir, porque
no se pueden violar en detrimento de una clase, para
beneficio de la otra. En el estado presente de cosas, por
ejemplo, los capitalistas gozan, de hecho, de esos mismos
derechos, y negdrselos a los trabajadores, es negarse a
hacer justicia.

Por otro lado, las leyes restrictivas de este tipo de
derechos, no pueden ser, y cuando han existido no han sido
mds que leyes de excepcion, y la ley de 1834, cuya violacidn
comporta sobre todo una advertencia, no es otra cosa que
una ley de excepcion. Creemos que debemos afirmar aqui
delante del tribunal que si no tuviéramos personas que
defender, no aceptariamos ni el debate ni el juicio, porque
no podemos defendemos de haber ejercido un derecho que
estd por encima de todas las leyes y de todas las



prescripciones. La causa que nos conduce ante ustedes no
es personal. No es solamente la causa de esta gran
asociacion internacional, de la cual solo estamos aqui los
mandatarios, sino también la de todos los trabajadores
franceses, agrupados en sociedades de todo tipo, siempre
toleradas pero nunca autorizadas.

Estamos, pues, en presencia de una ley, que las
costumbres de nuestro tiempo rechazan, que la Revolucion
de Lebrero ha abrogado, y que la misma administracion
casi ha abandonado, y parece solo conservarla para
servirse de ella golpeando parcialmente con ella, segun los
hombres y segun las ideas. ¢No se da alli la muestra
flagrante de la desigualdad ante la ley? En suma, esta ley
es aplicable o no lo es; si lo es, épor qué no se aplica
indistintamente, 'y qué significan esos alientos
administrativos que se prodigan a las sociedades obreras?
¢Significa esto que se esperaba de la cooperacion otra cosa
que no fuera una reivindicacion pacifica, pero radical de la
justicia, en las relaciones sociales tanto morales como
materiales?, ¢o seria una trampa que se habria tendido a la
buena fe del trabajador?, nos gustaria creer lo contrario.

Si la ley no es aplicable, ipor qué no se abroga y por qué
estamos nosotros aqui?

¢No son nuestros actos los que son recriminados? Hemos
continuado la obra de la asociacion, porque seguros de
nuestros derechos no podemos prever la decision de la
justicia. Debemos salvaguardar los intereses de la
asociacion. ¢Si los dejamos paralizados, qué reparacion nos



ofreceria la justicia por el perjuicio material que nos habria
causado la prevencion hecha a la asociacion internacional,
en el caso de que fuéramos absueltos?

El sefior abogado imperial ha calificado de indecencia el
nombramiento de una nueva comision antes de la decision
del tribunal. No hemos faltado al respeto a la justicia, ya
que ustedes no saben ni lo que es eso, y sin embargo
ustedes no han esperado a la decision del Tribunal
Supremo, ante el cual vuestro fallo estd en este momento
retenido, para organizar una nueva prersecucion por el
mismo motivo.

Antes de hablar de los actos de la nueva comision
debemos recordar en pocas palabras la historia de la
Asociacion Internacional, con el fin de demostrar que no
nos hemos apartado del objetivo que nos proponiamos.

Nuestros predecesores os lo dicen ya: el origen de la
Asociacion Internacional se remonta al ano 1862, es decir, a
las delegaciones obreras en la Exposicion de Londres. Pero
su organizacion actual data del 28 de Septiembre de 1864.

Aquel dia una gran asamblea, convocada por los obreros
ingleses para recibir una representacion de obreros de Paris
que llevaban una respuesta a la direccion que los primeros
les habian enviado unos meses antes, tenia lugar en Saint
Martin's Hall. Las distintas sociedades de extranjeros
residentes en Londres habian enviado delegados a esta
reunion.

Los trabajadores franceses propusieron la creacion de



esta asociacion y la asamblea acepto el proyecto de
organizacion de una Asociacion Internacional de
Trabajadores, antes de establecer una alianza permanente
de solidaridad entre los trabajadores de todos los paises.

El reglamento provisional que ha sido leido delante de
vosotros y que en el consejo de Ginebra se proclamd como
definitivo, fue igualmente aprobado en esta asamblea.

Este reglamento, traducido a varias lenguas llevo pronto
en todos los paises de Europa, e incluso en América, a una
multitud de adhesiones personales o colectivas.

El Consejo General se establecio en Londres.

Igualmente, se habia convenido en el proyecto, que un
congreso tendria lugar cada afo. El primero seria en
Bruselas el ano 1865. Los delegados franceses a su vuelta a
Paris comunicaron al grupo que les habia enviado, el
proyecto del cual estamos hablando, y se convino en
escoger un local, con el fin de abrir lo mds pronto posible
una oficina en esta ciudad.

En el mes de Enero de 1865, los periodicos publicaban el
reglamento provisional de la asociacion, y anunciaban que
una oficina se abria en el numero 44 de la calle de
Gravilliers, para recibir adhesiones y suscripciones.

Al mismo tiempo, un ejemplar de este reglamento y de los
estatutos generales se depositaba en la prefectura de
policia y en el Ministerio del Interior.



El ano 1865 fue consagrado casi enteramente a la
propaganda. La Asociacion Internacional tenia que hacerse
conocer. Los progresos fueron lentos al principio. Sin
embargo, después de algunos meses de existencia la
Asociacion contaba en Paris con un numero bastante
grande de socios, lo que nos hizo creer que la idea habia
sido comprendida y que tenia futuro.

Una subcomision, compuesta de obreros pertenecientes a
diversas profesiones, se formo, con el fin de ayudar a los
encargados de la correspondencia en su tarea, y sobre todo
con el fin de preparar el congreso que debia tener lugar en
un futuro proximo.

Era urgente, de hecho, que Francia, que habia concebido
la Asociacion fuera dignamente representada. A este
efecto, un llamamiento fue hecho por los encargados de
propaganda asistidos por esta subcomision.

Sin embargo, el Congreso de Bruselas no tuvo lugar como
se esperaba. La Asociacion Internacional debia
manifestarse por primera vez en publico con una enérgica
protesta contra las leyes de excepcion.

El gobierno belga acababa de redactar de nuevo la ley
sobre extranjeros, cuando la Asociacion declard, que no se
reuniria en un congreso pisando sobre un suelo que ella
creia libre algunos meses antes, afirmando muy alto, a la
vista de toda Europa, el derecho absoluto de reunion, como
habia afirmado en Francia, al constituirse el derecho
natural de asociacion.



Una conferencia tuvo lugar en Londres en el mes de
Septiembre de 1865, en la cual se convocd a los encargados
de la correspondencia de todos los paises donde habia
establecidos centros de comunicacion.

En esta conferencia se elaboro el programa del Congreso
de Ginebra, y sequidamente se puso en conocimiento de
todos los socios por medio de los periodicos.

La Asociacion crecia cada dia mds; su éxito estaba
asegurado en lo sucesivo.

Segun los informes leidos por los secretarios en esta
conferencia, se acababan de formar grupos numerosos en
Alemania, en Suiza, en Italia, en Dinamarca, y en Bélgica; y
el secretario de Francia anunciaba que se estaban abriendo
oficinas o que estaban a punto de abrirse, en Lyon,
Marsella, Rouen, Caen, Nantes, Lisieux, Elbeuf 'y
Neufchdteau.

Esta conferencia termind con una fiesta que
conmemoraba el aniversario de la fundacion de Ia
Asociacion, y los delegados se separaron ddndose una cita
en Ginebra donde deberia tener lugar el primer congreso.

En el curso del afio 1866, la Asociacion se manifesto de
forma brillante a propdsito de los sucesos militares, que
tenian lugar en Italia y Alemania.

No hizo politica, sino que afirmo los principos socialistas
que la conducian.



Opuso al derecho de las armas, el derecho al trabajo;
puso la alianza de los proletarios por encima de las
enemistades de gobiernos.

Y por fin, en el mes de Junio, oponia el programa
economico resultante del congreso de Ginebra, a las
elucubraciones politicas de gabinete.

Preparaba al publico, por medio de publicaciones casi
semanales, para la gran reunion que debia establecer de
una forma definitiva la Asociacion Internacional que hasta
entonces estaba en estado provisional.

En el mes de Julio siguiente, informaba a sus socios,
siempre por la via de los periddicos, de los esfuerzos
realizados en provincias para la constitucion de nuevas
oficinas.

En el mes de Septiembre de 1866 tuvo lugar el Consejo de
Ginebra. Diecisiete delegados franceses fueron a esta
reunion, donde se discutio y voto el acuerdo fundamental.

La Asociacion existia esta vez ya de una forma definitiva;
y comenzaba a andar por la via prdctica.

No haremos hincapié sobre las deliberaciones de este
congreso, que se hizo fuera de toda influencia de todos los
partidos.

Los obreros demostraron que eran capaces de conducir y
realizar ellos mismos su emancipacion.



El congreso demostro que la cuestion del trabajo se veia
por todos de la misma manera, y que los trabajadores no
tenian mas que unir sus esfuerzos para lograr el fin que les
es comun.

Los delegados franceses habian leido en Ginebra una
memoria que no pudo salir a la luz en Francia, aunque los
autores estuvieran dispuestos a aceptar la responsabilidad
ante la ley de su pais.

Esta prohibicion no pudo ser salvada, a pesar de las
gestiones que hicieron para ello. La memoria aparecio sin
embargo, enteramente, en el «Correo Internacional», lo
que prueba la contradiccion existente entre los poderes
administrativos.

A partir de este momento, la asociacion se desarrollo
rdpidamente. Sobre todo en Inglaterra, donde las
instituciones politicas forzaban a los obreros a fundar
grandes asociaciones, la Internacional cobré una gran
extension.

Gracias a la influencia que adquirio ocupdndose de las
huelgas que con rapidez se sucedieron en este pais, se
convirtio en la tabla de salvacion para los obreros
explotados por un mercantilismo sin parangon.

La oficina de Paris aportaba su apoyo moral a estas
luchas, advirtiendo publicamente a los obreros de todas las
profesiones, que dicha huelga tenia lugar en Inglaterra, y
que era una digna accion ayudar a sus hermanos
trabajadores.



La asociacion llegaba, en efecto, a obligar a los patronos
a retirar su ultimdtum en la huelga de los cavadores en
Londres.

En Francia, los trabajadores del bronce entraron también
en huelga. Los patronos, de esta profesion, querian forzar a
los obreros a destruir ellos mismos la sociedad de crédito y
de solidaridad que habian fundado.

Esta vez, la lucha era una lucha moral; ya no se discutia
mads sobre el salario, sino que se queria por medio del
hambre abolir un derecho.

La asociacion no defraudd en su mision, y quizds su
intervencion alli fuera de las mads eficaces, ya que puso en
prdctica por primera vez, el principio de solidaridad que
tanto proclamaba.

Demostro, con esta huelga, que el antagonismo que
existia entre los pueblos se habia extinguido para siempre;
y que el pueblo inglés, que se decia que era nuestro mayor
enemigo, y nuestro mas poderoso rival, fue el que vino casi
en solitario, en ayuda de la Sociedad francesa del bronce.

Otras huelgas tuvieron lugar al mismo tiempo, ya sea en
Francia, ya sea en Inglaterra, y todas encontraban un
apoyo en la Internacional.

Los mecanicos de varios ferrocarriles, en Inglaterra; y los
sastres, en Paris.

En Inglaterra, Alemania, Suiza y Bélgica se trabajaba con



ardor para apoyar los esfuerzos de todos los obreros que
reclamaban su derecho a vivir defendiendo un salario
siempre inseguro.

Durante este tiempo la asociacion daba a conocer la
deplorable situacion de los obreros de las minas, de Fuveau,
que reclamaban que no se agravara mds su situacion, ya
tan precaria y peligrosa.

Aunque estos mineros no formaban parte de Ila
asociacion, las diferentes oficinas no pudieron por menos
que cumplir con su deber, reclamando para ellos, los
derechos de hombre y de ciudadano, en virtud del pdrrafo
siguiente:

«El congreso considera como un deber, el reclamar los
derechos de hombre y de ciudadano, no solamente para los
miembros de la asociacion, sino también para cualquiera
que cumpla sus deberes: ni derechos sin deberes, ni
deberes sin derechos.»

Nuestros esfuerzos no fueron en vano, ya que se fundaba
una oficina en esa localidad en el mes de Agosto de 1867.
En el intervalo entre estas huelgas, los obreros de Berlin
enviaban a sus compaferos de Paris un saludo fraternal en
favor de la paz.

En este documento, los alemanes aunque situados en un
territorio mucho mas libre que el nuestro, abandonaban sin
embargo la cuestion politica para ocuparse de cuestiones
sociales, que ellos ponian por encima de toda discusion
politica.



Les respondimos en el mismo sentido.

La Internacional en infinidad de ocasiones, ha mostrado
su horror a la guerra, que es el enemigo del trabajo.

Acabamos, sefiores, de hablar de huelgas en las cuales, la
asociacion ha jugado un importante papel.

Parece, a primera vista, que la asociacion es un agente
huelguistico, tal como lo ha dicho el sefior procurador. Es
necesario explicar esto.

La Asociacion Internacional no admite la huelga en un
principio; cree que es un medio antieconomico; lo declaro
en Ginebra y lo declara en todos los lugares.

Bastaria citarles extractos de la memoria que se leyd en
Ginebra para demostrdrselo. Pero preferimos mejor dar
lectura a la declaracion siguiente, hecha en una asamblea
de obreros alemanes que tuvo lugar en Berlin, el lunes 15
de Julio de 1867, que contiene algunas de nuestras ideas en
pocas palabras, sobre este punto, y que prueba que la
huelga es contemplada por los trabajadores de la misma
manera en todas partes.

He aqui la declaracion:

«Los obreros de sastreria de Londres han resuelto, en la
lucha legitima del trabajo contra el capital, ponerse en
huelga, y han pedido expresamente a los obreros de Berlin
que vengan a ayudar.



Aunque la asamblea sea de la opinidn de que las huelgas
no son un buen medio, para proporcionar una victoria
decisiva a la causa del trabajo, cree sin embargo, que los
obreros de Berlin estan obligados, en la gran lucha entre el
trabajo y el capital que es una lucha europea comenzada en
todos los pueblos civilizados, a responder a la llamada que
se les ha hecho, en virtud de la confraternidad de los
trabajadores, y decide en consecuencia que apoyard con
todas sus fuerzas al comité instituido por los obreros. »

En Septiembre de 1867, la asociacion celebraba su
segundo congreso en Lausana. Alli, los delegados
informaban de los progresos de la Internacional, que en un
aflo, podemos decir que habia invadido toda Europa.

Dejemos de un lado todo lo que concierne a este
congreso, nuestros predecesores os han informado ya de
ello, seria una repeticion inutil.

Bastara recordar, para convenceros de la fuerza de la
idea social, el incidente que tuvo lugar en el Congreso de la
paz, al cual el congreso obrero habia enviado una
delegacion.

La Asociacion Internacional hizo comprender a los
miembros de este congreso que la guerra no existia
solamente entre naciones, sino que existia sobre todo entre
individuos; y que, por consiguiente, toda reforma que no
tenga por objeto hacer desaparecer la lucha de intereses
entre ciudadanos seria incompleta. Aiadia que suprimir la
falta de solidaridad que existia entre los hombres, era



igualmente suprimir, de un plumazo, la guerra entre
naciones.

La Asamblea acepto Ila declaracion hecha por los
delegados del congreso obrero.

Llegamos ahora a la situacion presente. Los periodicos
anunciaban, en el ultimo mes de Septiembre, que se
realizaban diligencias judiciales contra la asociacion, y que
tenian lugar pesquisas al mismo tiempo en casa de los
sefiores Polain, Murat Héligon y Chemalé.

¢Qué significaban estas diligencias y cuadl debia ser la
conducta de los miembros de la antigua comision?

Su primer acto fue un acto de prudencia, y
suficientemente justificado por lo que acababa de tener
lugar.

Suspendieron las reuniores del jueves y dieron a conocer
esta decision por via periodistica.

Sequidamente esperaron. El procedimiento judicial
estaba en marcha. En primer lugar se les acusa de esconder
una sociedad secreta bajo el velo de la Asociacion
Internacional. Prueban que no temian el acta de acusacion
que de hecho fue deshechada.

Durante este tiempo preparan su defensa, esperando, sin
duda con impaciencia, el dia en que podran justificar su
conducta.



Ese dia no llegaba y ningun emplazamiento les era hecho,
y se temia que los intereses de la asociacion en Paris
peligrasen si esta situacion de espera se prolongaba.

Tomaron entonces una decision que no dudamos en
sefalar como la mds sabia.

La comision dimitio en su totalidad y los socios eligieron
una nueva gracias al lamamiento del 19 de Febrero.

Se responde a este llamamiento, y el 9 de Marzo la nueva
comision se constituia segun el reglamento de la oficina de
Paris.

Nuestros actos, puramente administrativos, han tenido
poca importancia. Tras habernos constituido y haber
anunciado a los socios por medio de los periddicos que
hemos trasladado la oficina a otro local, y apenas habiendo
tenido tiempo para rehacer las listas de socios, una nueva
citacion nos ha sorprendido.

Esta vez la causa era la participacion activa llevada a
cabo por nuestra parte para apoyar la huelga de los
obreros de Ginebra.

¢Debiamos ocuparnos de esta huelga? ¢ Por qué no?

¢Es que el derecho de huelga no esta reconocido por la
legislacion francesa? ¢(Es que no era algo inherente a la
Asociacion Internacional ocuparse de los intereses
inmediatos de los trabajadores y en consecuencia de las
huelgas? No teniamos otra solucion que continuar lo que



habian hecho nuestros antecesores, ocupdndose de las
huelgas de los cesteros, de los mecdnicos de calefaccion en
Inglaterra, Roubaix y Fuveau, y de los trabajadores del
bronce.

La oficina de Paris plasma la expresion exacta del objetivo
que se proponian los fundadores de la Asociacion
Internacional: crear un medio permanente de relacion entre
los grupos de trabajadores de diversos paises y establecer
entre ellos una alianza federativa.

Sin este medio de relacidn, los obreros de la construccion
de Ginebra, frente a una huelga general que se
encontraban en la imposibilidad de sostener, no habrian
obtenido, o al menos no tan deprisa, el apoyo de los
trabajadores de Paris, Londres, Alemania, y Suiza, el cual
necesitaban bastante. Fue suficiente al comité de Ginebra
prevenir simultaneamente a las diferentes oficinas, para
que inmediatamente llegaran recursos de todos lados.

La huelga de Ginebra produjo en la gente una conmocion
mucho mds considerable que otras huelgas a las que hemos
asistido.

Alli la huelga cobrd la importancia de una lucha social
entre el pueblo y la burguesia.

En lugar de permanecer como espectadora, mds o menos
interesada, en la lucha, la burguesia ginebrina manifesto su
simpatia por los empresarios; ella los mantuvo. Estaba en
su derecho; pero nosotros no le hariamos ningun reproche,
si su participacion en la lucha hubiera sido leal.



Si los panaderos ginebrinos tenian el derecho estricto, el
derecho legal de negar el pan a los obreros en huelga, la
humanidad les negaba este derecho.

Pero, ¢épor qué estas maniobras indignas, estas
informaciones falsificadas, difundidas por todos los
periddicos para confundir a la opinion publica, estas
intimidaciones de todo tipo, estas amenazas de tropas
francesas, de tropas federales? (...)

Ahora, repitamos lo que hemos dicho en muchas
ocasiones.

La huelga, para nosotros, no es un medio bdrbaro de
regular los salarios; no lo empleamos nunca sin lamentarlo;
ya que es penoso para el obrero, privarse él mismo y a su
familia, durante varias semanas, o durante varios meses
quizas, todo esto para no obtener nunca un salario
equitativo.

La Asociacion Internacional se proponia llegar, diante el
estudio de las cuestiones economicas, unos medios
pacificos para regular la remuneracion del trabajo; pero las
trabas que se han puesto a nuestros estudios no son
precisamente para acelerar la solucion del problema social
y tendremos, sin duda, necesidad a menudo de recurrir a la
huelga para defender nuestro pan.

Estas son las razones que teniamos que aclarar. Hay otro
punto sobre el cual deseamos también hacer hincapié.

Si ante la ley la situacion es, la vuestra de jueces y la



nuestra de acusados, ante las ideas somos dos partidos
diferentes, vosotros el partido del orden a toda costa, el
partido de la estabilidad y nosotros el partido reformador,
el partido socialista. Examinemos de buena fe cudl es este
estado social que nosotros somos culpables de declarar
perfectible. La desigualdad lo corroe, la falta de solidaridad
le mata, los prejuicios antisociales lo estrujan con su mano
de hierro. A pesar de la Declaracion de los Derechos
Humanos y las reivindicaciones populares, en algun
momento victoriosas, la voluntad de algunos puede hacer y
hace correr la sangre a chorros en las luchas fratricidas de
los pueblos, que, teniendo los mismos sufrimientos deben
tener las mismas aspiraciones.

Los placeres no son mds que para unos pocos, que los
agotan con refinamiento; la masa, la gran masa,
languidece en la miseria y en la ignorancia, aqui agitdndose
bajo una opresion implacable, alli siendo diezmados por el
hambre, y por todos los lados pudriéndose con los prejuicios
y supersticiones que perpetuan su esclavitud.

Si entramos en detalles, vemos que las operaciones de
bolsa hacen brotar la inquietud y la iniquidad, y que los
pachds financieros crean a su gusto la abundancia o la
penuria, sembrando siempre alrededor la miserias la ruina y
la horrible bancarrota.

En la industria, una concurrencia desenfrenada y hecha
sobre las espaldas de los trabajadores ha roto todo
equilibrio entre la produccion y el consumo.



Faltan brazos para lo necesario, y sobran para lo inutil y
superfluo; mientras que millones de nifios pobres no tienen
ni siquiera ropas, se exhiben en las exposiciones mantones
a precios fabulosos que ademds han costado mds de diez
mil jornadas de trabajo.

El salario del obrero no le da lo necesario para vivir,
mientras a su alrededor florecen individuos a los que
sobran recursos sin haber realizado un esfuerzo acorde.

La Antigliedad murio por guardar en sus flancos la plaga
de la esclavitud; a la era moderna le ocurrira a su tiempo, si
no tiene en cuenta los sufrimientos de un gran numero de
personas, y si persiste en creer que todos deben trabajar e
imponerse privaciones, para procurar el lujo a algunos, y si
ella no quiere ver las atrocidades de la organizacion social
de las que podemos sacar comparaciones como estas:

«Si vierais una bandada de palomas lanzarse sobre un
campo de trigo, y si, en lugar de picotear cada una a su
gusto, y noventa y nueve se ocuparan de amasar el trigo en
un solo monton, no tomando para ellas mds que la paja y
los deshechos; y si reservaran ese monton, su trabajo para
una sola de entre ellas, a menudo la mds perversa paloma
de toda la bandada; y si formaran un circulo, de
complacientes espectadores, todo un largo invierno,
mientras que ésa iria devorando, atracdndose,
haraganeando y pavonedndose a derecha e izquierda; y si
otra paloma mds intrépida, y mas decidida que las otras,
tocara un solo grano, todas las otras volarian sobre ella, le
arrancarian las plumas y la despedezarian; si vierais eso, no



estariais viendo otra cosa que lo que estd establecido y se
practica entre los hombres.

(Doctor W. Palley, de la universidad de Oxford, extraido
del periddico La Cooperacién, Mayo 1868)

jLastimosa verdad!

¢No pertenece a los noventa y nueve el que nace en la
miseria, llevando sangre empobrecida, en ocasiones
padeciendo hambre, mal vestido, sin casa, separado de su
madre, la que debe abandonar para ir al trabagjo,
pudriéndose en la inmundicia, expuesto a mil penalidades,
llevando a menudo desde la infancia en su cuerpo, el
germen de las enfermedades que le llevardn a la tumba?

Desde que posee la mds minima fuerza, a los ocho afos,
por ejemplo, debe ir al trabajo, donde encuentra una
atmosfera malsana, y donde, extenuado y rodeado de
malos tratos y de malos ejemplos se verd condenado a la
ignorancia y a todos los vicios. Alcanza la edad de su
adolescencia sin que cambie su suerte. A los veinte afos se
ve forzado a abandonar a sus padres que tendrian
necesidad de él, para ir a embrutecerse en los cuarteles, o a
morir en el campo de batalla sin saber por qué. Si vuelve,
podrd casarse, lo cual no complace al filantropo Malthus ni
al ministro Duchdtel, que pretenden que los obreros no
necesitan ni casarse, ni tener una familia, y que nada les
obligue a permanecer en la tierra si no pueden encontrar un
medio de vida.

Si se casa, la miseria entra bajo su techo, con la carestia y



el desempleo, las enfermedades y los nifos. Si, por causa de
que su familia sufre, reclama una mds justa remuneracion
de su trabajo, se le condena a pasar hambre, como en
Preston; se le fusila como en la Fosse-Lépine; se le mete en
prision como en Bolonia; se le somete al estado de sitio
como en Cataluia, se le lleva ante los tribunales como en
Paris...

El sefor presidente: No podemos dejar de replicar a esas
ultimas palabras: no se arrastra a nadie ante la magistratura,
se lleva ante ella a los advertidos, que a menudo son tratados
con demasiada indulgencia; retractaros de esas ultimas
palabras, o no podré dejaros continuar hablando en nombre de
la defensa.

Varlin después de consultar a sus compaineros de comision:
las retiro.

El sefior presidente: No es preciso tomar consejo para eso;
vuestra defensa debe ser completamente libre y no debe estar
limitada mads que por el respeto a la ley y la decencia; éretirdis
las palabras por vuestra propia voluntad?

Varlin: las retiro.
El sefor presidente: Continuad vuestra defensa.

Varlin: Este infeliz escala con dificultad, su calvario de
dolores y de afrentas; llega a la edad madura sin recuerdos,
y contempla la vejez con espasmo: si esta sin familia, o si su
familia no tiene recursos, ird, tratado como un malhechor a
morir a un asilo de mendigos.



Y sin embargo este hombre ha producido cuatro veces
mds de lo que ha consumido. ¢Qué ha hecho, pues, la
sociedad con su excedente? Lo que la paloma numero cien.

Aquel que entra en la vida saludado por la alegria de
todos los suyos. Todos los agasajos y las abundancias
reinan alrededor de su rica cuna. Su infancia se pasa entre
las caricias que le son prodigadas, y los placeres de su edad.
El preceptor o el colegio abrirdn nuevos horizontes a su
inteligencia, si es estudioso los laureles escolares le
proporcionardn el sabor anticipado de la gloria. Todos los
placeres le sonrien en su juventud: el lujo, los juegos, el
buen comer, todo le incita, todo le embriaga.

Cuando se siente colmado de placeres la vida de familia
se le abre con todos sus dulzores. Un dbolo de su fortuna
envia a los peligros, en su lugar, al hermano de la joven que
él ha comprado o seducido; pero no importa, exhibird su
escaso patriotismo al igual que las dignidades y los titulos.
Contempla el porvenir sin preocupaciones y persigue el
suefo de sus ambiciones, éno es rico?

Y sin embargo, este hombre no ha producido nada, no ha
hecho mads que gozar de las privaciones de noventa y nueve
de sus hermanos.

Consultad la historia y veréis que todo pueblo al igual que
toda organizacion social en los que prevalece una injusticia,
y no han querido escuchar la voz de la equidad, entran en la
desintegracion; de que lo que nos consuela, en nuestro
tiempo de lujo y de miseria, de autoridad y de esclavitud, de



ignorancia y de abatimiento de caracteres, de perversion
del sentido moral, es poder deducir de las ensefianzas del
pasado que en tanto un hombre pueda morir de hambre a
la puerta de un palacio donde todo abunda, no habrd
ninguna estabilidad en las instituciones humanas.

Fijaros en la época actual y veréis un odio entre la clase
que quiere conservar y la clase que quiere reconquistar;
veréis un recrudecimiento de supersticiones que se creian
destruidas en el siglo XVIIl; veréis un egoismo
desenfrenado, y una inmoralidad por todos los lados; éstos
son los signos de la decadencia; el suelo se hunde bajo
vuestros pies; jtened cuidado!

Una clase que no ha aparecido sobre la escena mundial
nada mds que para cumplir con la justicia social y que ha
estado oprimida en todas las épocas y todos los reinos, la
clase trabajadora pretende aportar un elemento de
regeneracion. Seria inteligente por vuestra parte aplaudir
su advenimiento racional y permitirle cumplir su obra de
equidad.

Un viento de libertad absoluta es el unico que puede
depurar esta atmosfera cargada de injusticias y de
tormentas para el futuro. En lugar de oprimir, ya que las
opresiones estallan tarde o temprano, dejad que los que
tienen fe en el porvenir establezcan la justicia social; la
confianza renacerd y veremos desaparecer los sintomas de
decadencia que entristecen a los observadores.

Cuando una clase ha perdido la superioridad moral que la



hacia dominante debe apresurarse a rectificar, si no quiere
ser cruel, porque la crueldad es el destino normal de todos
los poderes que caen. Que la burguesia comprenda que, ya
que sus aspiraciones no son lo suficientemente amplias
como para atender a las necesidades del momento, no
tiene otra solucion que unirse a la joven clase, que trae
consigo una regeneracion mas justa: la solidaridad y la
igualdad por la libertad.

«No existe arte por encima de las clases»

He aqui los méritos intelectuales, politicos, e ideoldgicos de
Varlin, y de otros militantes de la primera Internacional.

éCual es el reflejo que nos da de ellos la literatura burguesa?
Digamos primeramente que el lugar reservado a los
trabajadores es minimo.

Individuos borrachos, rostros embrutecidos, obreras en
posesion de sexualidad agresiva y vulgar, la mayoria de las
veces silencio, como si la inmensa masa de productores no
existiera.

Y cuando los obreros aparecen en el curso de una novela,
suscitan, en rigor, la piedad a causa de sus penosas condiciones
de trabajo y de existencia, pero nunca se les presenta en su
totalidad, quedan siempre en un plano inferior en la cuestion
afectiva, y sobre todo intelectual.



Tal como nos aparece Etienne Lantier, uno de los escasos
obreros de la produccion literaria burguesa: es el instigador de
huelga, en «Germinal». Zola, que tiene la reputacion —bien
usurpada— de amigo del pueblo, rompe con su escepticismo, e
incluso muestra su desprecio de burgués cuando se trata de
pintar a Etienne en una funcidon que no es otra que la de
trabajador manual:

Era la época en la que Etienne comprendid las ideas que
zumbaban en su cabeza. Hasta ese momento, no habia
sentido mds que la revuelta del instinto, en medio de la
agitacion de sus camaradas. Se hacia todo tipo de
preguntas: épor qué unos son pobres? ipor qué otros son
ricos? ¢ Por qué aquéllos estdn siempre bajo el pie de éstos,
sin tener nunca la esperanza de ocupar su lugar? Su
primera etapa fue comprender su ignorancia. Una
verglienza secreta, y una pena escondida le roian desde
entonces, él no sabia nada, no podia nunca conversar de las
cosas que le apasionaban, la igualdad de todos los
hombres, la equidad que deseaba que reinara, en el reparto
de los bienes de la tierra. Por ello se puso a estudiar por
gusto, sin ningun método, como los ignorantes
enloquecidos por la ciencia... Hace que le envien libros, de
los que la lectura mal dirigida acaba por exaltarle... La
verglienza de su ignorancia se iba disipando para dejar
paso al orgullo de pensar.

Impregnado de una concepciéon individualista del mundo,
Zola, no ve otra cosa en la militancia obrera que un medio para
el trabajador de hacer carrera:



Acababan de nombrarle secretario de la asociacion, e
incluso recibia pequefas pagas por sus escritos. Eso le
volvio casi rico. Si un minero casado no llega casi a terminar
el mes, un muchacho sobrio, no teniendo ninguna carga,
puede realizar algunas economias. Desde entonces, se
operd en casa de Etienne una transformacion lenta.
Instintos de coqueteria y de bienestar adormecidos en su
pobreza, se revelaron, haciéndole comprar vestidos de
pafo. Se pago un par de finas botas, y de un golpe paso a
jefe y todo el caserio de mineros se agrupo a su alrededor.
Esas fueron las primeras satisfacciones agradables del
amor propio, se embriago con los primeros placeres de la
popularidad: estar a la cabeza de los demds, mandar, él,
tan joven que hasta hace poco era un obrero, le llend de
orgullo y engrandecia su suefio de una proxima revolucion,
donde él desempenaria un importante papel. Su rostro
cambio, se volvio grave, se oia hablar a si mismo; mientras
que su ambicion naciente enfebrecia sus teorias y le
empujaba a ideas combativas.

El acercamiento a esta gestion de pequefio arribista
comparada con la tan generosa y tan proletaria de un Eugene
Varlin basta para desenmascarar las concomitancias burguesas
del autor. Podemos remitirnos al idéntico jueguecito con otro
personaje de Germinal, Pluchart, el Unico representante de la |
Internacional.



Capitulo Cuarto

La accion militante

«Sin los parisinos, estariamos perdidos»

Pero dejemos a Zola y sus cOmplices con sus pretensiones de
escritores realistas, consagrandose a la misién de ensefiar al
lector la «verdad». Y volvamos al mundo de los verdaderos
proletarios, de aquellos que han hecho avanzar la revolucion
con su espiritu de organizacion, de sacrificio y con su valor
cotidiano.

Esta intervencion de Varlin que denuncia el poder imperial,
en lugar de encogerse a la defensiva, va a provocar, como era
de esperar alli, las iras del tribunal: la oficina parisina de la AIT
es disuelta de nuevo; en cuanto a los nueve inculpados, son
condenados a 100 francos de multa y a tres meses de prision.

El dia 6 de Julio de 1868, Varlin y sus camaradas son
encarcelados en Sainte-Pélagie. No podran, pues, participar en
el tercer Congreso de la Internacional que tiene lugar en
Bruselas en Septiembre. Los delegados ginebrinos, en recuerdo
de la huelga victoriosa de los obreros de la construccion, les



rindieron un justo homenaje, concluyendo su informe con
estos términos: «Sin los parisinos, estariamos perdidos».

Desde su prision, estos indomables parisinos envian una
carta a los congresistas:

Ciudadanos:

La oficina de Paris se encuentra en la imposibilidad de
hacerse representar en el congreso a consecuencia del
juicio que ya conocéis.

Nosotros, miembros de la ultima comision, en este
momento detenidos en la prision de Sainte-Pélagie,
creemos deber aprovechar la ocasion de la reunion del
congreso, para dirigir a todos los miembros de la Asociacion
Internacional, una protesta contra la arbitrariedad que
pesa sobre nosotros y que nos impide rendir cuentas de
nuestra gestion.

No tenemos que daros detalles sobre las circunstancias
en las que fuimos llamados para la administracion de la
oficina de Paris, los debates de nuestro proceso os son
sobradamente conocidos.

Sintiendo mucho no poder tomar parte en los trabajos,
seguiremos con interés las discusiones sobre las diversas
cuestiones del programa, cuya solucion interesa en sumo
grado a la clase trabajadora.

Hemos sabido con satisfaccion que una gran parte de las
sociedades obreras parisinas se van a hacer representar en



el congreso; las persecuciones, de las cuales la Asociacion
Internacional ha sido objeto han contribuido, sin ninguna
duda a este resultado.

La prontitud con la cual estas sociedades aportan su
concurso y su apoyo moral a nuestra obra social, es una
prueba de que nuestra propaganda no ha sido estéril y de
que las ideas de la Asociacion Internacional han penetrado
profundamente en la poblacion obrera.

En cuanto a nosotros, estamos firmemente resueltos a
continuar nuestra obra individualmente, puesto que nos es
ahora imposible actuar colectivamente.

Os enviamos todas nuestras simpatias y nuestros saludos
mads fraternales.

Firmado: A. Combault; E. Varlin; E. Landrin;, Humbert; B.
Malon; Charbonneau; G. Mollin; A. Bourdon; L. Granjon.

Prision de Sainte-Pélagie, 4 de Septiembre de 1868.

A pesar de estar lejos, manifiestan su desacuerdo sobre un
punto importante. De hecho, por mayoria, los delegados de
Bruselas habian rehusado participar en el congreso que
organizaba en Berna, la Liga de la Paz y de la Libertad, al
estimar que este grupo, «no tenia ninguna razon de ser frente
a la labor de la Internacional», y habian exhortado a los
congresistas de Berna a que se les unieran en Bélgica. Varlin no
esta de acuerdo con esta actitud que él juzga sectaria y firma



una carta colectiva dirigida directamente a los miembros del
congreso de Berna, reconociendo la utilidad de la Liga, vy
lamentando «la invitacidon a disolverse dirigida a la Liga por los
miembros del Congreso de Bruselas». En esta carta, aparece un
argumento que constituye motivo de reflexion: «Desde el
punto de vista de la libertad, cuya conquista perseguimos,
ninguna asociacion aislada puede adjudicarse el derecho a ser
la expresion exclusiva de las aspiraciones de los trabajadores».

«La lucha entre el capital y el trabajo se acentua cada vez
mds»

Tan pronto como salen de la prision, los Internacionales
despliegan sus fuerzas en todos los sectores vy
simultaneamente.

El analisis de la situacién en sus reuniones semanales, del
balance y de las directrices de los congresos, y de la potencia
misma del empuje obrero, barren, en Varlin, los restos de
proudhonismo que hubieran podido acantonarse, en la no
violencia y las cuestiones estrictamente econdmico-sociales.

Tanto es asi, que utiliza el arma de la huelga al maximo, pero
con mucha sutileza tactica, a la vez para dislocar el viejo
edificio imperial y para reforzar el movimiento obrero,
unificandole, como vemos en estas cartas del 8 y 9 de Enero de
1869 dirigidas a Emile Aubry, responsable de la seccién de
Rouen de la AIT, con el cual mantiene una correspondencia
regular:



Mi estimado Aubry:

Duret me ha comunicado que ha recibido tu carta, al
mismo tiempo que me ha informado de las que le habias
dirigido anteriormente relativas a la huelga.

He sabido, con satisfaccion, que las Trade Unions van a
venir en ayuda de los trabajadores del algodon; pero crei, al
principio, que la carta que me dirigiste a Londres, tenia
como objeto, la peticion de informacion acerca de los
salarios de los trabajadores del algodon ingleses, y de los
precios de venta de las cotonadas (tela de algodon
superior), lo cual me parecia muy interesante conocer, en
vista del anunciado acuerdo, por medio de la circular de los
obreros de Sotteville-les-Rouen, entre los fabricantes de
algodon, para llegar a reducir el precio de coste, aplicando
muy probablemente a sus obreros una reduccion de salario.

Cuando recibimos tu primera comunicacion con la
circular, pensamos que la huelga no era muy importante en
numero, que los distritos algodoneros podrian a duras
penas bastarse para mantenerla, y que nos pediriais mas
nuestro apoyo moral que material. Por ello nos hemos
contentado con abrir una suscripcion entre los
encuadernadores y amigos reservandonos el llamar a toda
la poblacion obrera de Paris hasta que la huelga se
generalizara, es decir, si se llevaban a cabo las
manifestaciones que pondrian en prdctica la resolucion que
sefnalabas en la circular.



Debes comprender, que la suscripcion es un medio que es
preciso utilizar, pero del que no hay que abusar, porque
puedes llegar a agotarlo. Entonces, en Paris, tenemos casi
continuamente suscripciones en curso en cada profesion,
sea para un camarada que ha tenido un accidente, sea para
mantener una huelga en una profesion similar o con la cual
nos encontramos en un trato casi permanente, por lo que
es preciso que una huelga alcance proporciones enormes
para que se pueda hacer un llamamiento general con una
minima seguridad de ser correspondido: por ejemplo, la
huelga de los trabajadores del bronce, que contaba con tres
o cuatro mil obreros, o la huelga de Ginebra, que
comprendia una decena de profesiones a la vez.

Si la huelga de los trabajadores del algoddn cobrara una
mayor extension, puedes contar con que haremos todos los
esfuerzos posibles para mantenerla. Pero hasta ese
momento, hemos creido necesario contentarnos con hacer
circular la suscripcion entre nosotros y sin divulgarla. Nos
dirds, si los esfuerzos que haces para contactar con
trabajadores de otras empresas, nos permiten llegar a un
resultado favorable. Diles que deben mantenerse primero
por ellos mismos, con el fin de merecer el apoyo de sus
hermanos de otros paises en el caso de que la lucha se
generalizara. Diles sobre todo, que deben agruparse,
organizarse, solidarizarse, y entrar en la liga internacional
de trabajadores para poder asegurarse el concurso de
todos y poder conjurar todos los peligros. ¢Es necesario
decirtelo? Es lo que tenéis que hacer para que esta huelga
sea motivo de propaganda.



Lamentamos no tener un periodico para defender la
causa del trabajador, nuestra causa, contra los periodicos
burgueses. A propdsito, ¢como va vuestro proyecto sobre el
periddico? Sin duda no tendréis todavia el dinero necesario
para comenzar. Te adjunto un programa que nos ha hecho
Cluseret, nuestro comparniero detenido en Sainte-Pélagie. La
ha realizado sobre la peticion que le habia sido dirigida por
una profesion bastante importante. Dudo de la posibilidad
de que se realice; pero se podrd modificar. Dinos en una
proxima carta qué recursos monetarios habéis reunido, y
como redactor lo que te haria falta para empezar. Sin duda
habrds recibido el periddico «La Igualdad», drgano de las
secciones de la Asociacion Internacional de la Suiza
francesa. El numero de muestra anuncia a sus abonados la
esperanza de recibir correspondencia de Rouen. Sin duda,
tu o uno de vuestro grupo se ha comprometido. En cuanto a
la candidatura obrera, veo con satisfaccion que estdis
resueltos a establecerla. Lyon ya se ha resuelto en este
sentido. Marsella nos ha enviado una peticion de
informacion. Espero que lleguemos pronto a un
entendimiento sobre este tema y que a pesar de los
abstencionistas, furibundos proudhonianos, entraremos en
la lid electoral concurriendo junto a los republicanos
burgueses de todas las tendencias, con el fin de dejar bien
clara la escision entre el pueblo y la burguesia.

Un saludo fraternal a todos nuestros amigos de Rouen.
Firmado: E. Varlin.

9 de Enero de 1869



La huelga de los hilanderos de lana de Vienne (Isere) ha
concluido. La caisse de sou' les habia concedido un
préstamo de 1.000 francos, de los que 500 les habian sido
enviados en sequida, pero lo devolvieron inmediatamente
en vista de que la huelga acababa de terminarse cuando lo
recibieron. Los hilanderos habian agotado todos sus
recursos;, y como su huelga paraba a todas las otras
especialidades laneras, creyeron necesario contentarse con
algunas ligeras concesiones que les hicieron los patronos.

Siempre tuyo.

Firmado: E. Varlin.

«La mayoria de los obreros es comunista»

Varlin se apodera al igual de un nuevo arma que el régimen
concede a los trabajadores, con muchas restricciones vy
represiones violentas que acostumbran a hacer todos los
regimenes liberales en la agonia: este arma, son las reuniones
publicas.

Tedricamente no se debia hablar de politica ni de religion;
entonces se habla de filosofia, historia y economia, lo que

1 «La caja del centavo». (Se refiere a una caja de resistencia) N. del T.



viene a ser lo mismo. Varlin que siempre hace hincapié sobre la
necesidad de preparar a los trabajadores para los sucesos
futuros de la revolucion, participa asiduamente en estas
reuniones obreras que permiten una aproximaciéon a los
problemas importantes, una gran confianza en si y una toma
de conciencia mas clara. Va, pues, a estas reuniones no en plan
de orador buscando conquistar un publico, sino como
observador que escucha a las masas. «Llegaba solo, nos dice
Foulon, su bidgrafo, estrechaba las manos que se tendian hacia
él, y se instalaba modestamente en la penumbra de la sala.»

Encontramos el reflejo del clima de discusidon y de represion
de estas reuniones en uno de los articulos que Varlin envia a
L'Egalité, drgano de la AIT en Ginebra:

Paris, 30 de Marzo de 1869

El gobierno francés quiere una revuelta. Esto es lo que se
oye decir en Paris, por aquellos que se ocupan de la
dignidad humana, del bienestar de todos: del socialismo.

Los ocho meses de discusiones publicas descubren este
hecho extrafio de que Ila mayoria de los obreros
activamente reformadores es comunista. Esta palabra,
comunismo, levanta tanto odio en el campo de los
conservadores de todas clases como la vispera de las
jornadas de Junio. Bonapartistas, orleanistas, clericales y
liberales se unen en un conmovedor grupo para chillar
contra los infames, los pordioseros y los sarnosos. Cuanto
mads los obreros militantes de Paris se obstinan en llamarse
comunistas, mds se afanan los conservadores en



combatirlos; cada uno desempena admirablemente su
papel; los clericales, orleanistas y liberales fulminan desde
sus pulpitos, desde sus periodicos, y el gobierno intenta
merecer los elogios de los mads acérrimos partidarios de la
represion a ultranza. La gran mayoria de los oradores de las
reuniones publicas (podemos decir casi todos los que
proclaman el comunismo) son encarcelados, condenados o
emplazados; las condenas suelen oscilar entre dos y seis
meses de prision o entre 100 y 2.000 francos de multa.
Estos ultimos dias se ha descubierto que la infatigable sexta
sala no era suficientemente expeditiva y se ha ensayado el
arresto preventivo. En consecuencia han sido arrestados:
Boudaille, Bachellery, Amouroux, Garrau, Gustave Flourens
y Peyrouson. Boudaille fue arrestado en su casa, aunque se
defendio valientemente y derribo a un comisario y dos
agentes; pero no obstante ocho agentes de policia se lo
llevaron. Gustave Flourens, hijo del célebre sabio y heroico
defensor de la libertad cretense, ha sido arrestado en plena
calle, por la noche.

En opinion de la autoridad no son suficientes
provocaciones;, se ha tomado por norma dar orden a los
comisarios de policia de hacer levantar casi todas las
sesiones desde el comienzo. Ultimamente, en la reunion de
Montmartre, Gustave Flourens, presidente, rehuso
obedecer el mandamiento del comisionado de la autoridad
y se delibero apaciblemente hasta las once de la noche. Al
dia siguiente, alrededor de doscientos agentes uniformados
rodeaban las inmediaciones de la sala de reunion. Sin
embargo, la reunion tuvo lugar, pero el presidente de la
vispera fue arrestado. Por otra parte, los periodicos



oficiales y oficiosos El Pais, El Pueblo (jqué profanacion de
titulo!), El Constitucional, etc. tocan a rebato contra las
reuniones publicas y lanzan el terror a la opinion publica
con la ayuda de informes falsificados. Ultimamente ha
aparecido un folleto titulado Las reuniones publicas en
Paris; es una reedicion de los supuestos informes dados por
El Pais, seguidos de reflexiones lamentables alifiadas para
el uso exclusivo de los buenos conservadores de Francia y
de Navarra. El gobierno la expande con profusion, por
medio de pesados paquetes, y la expide a provincias para
helar de espanto a nuestras aldeas con «el espectro
comunista y revolucionario» (al uso oficial). Y eso no es
todo, El Pais repite que con los enemigos no se discute. j«Se
les suprime, afnade, y ante un nuevo Junio no
retrocederemos! jNuestros padres han fundado el Imperio,
debemos conservarlo!». ¢ Qué sucederia si a estos agentes
asalariados del despotismo y a sus insolentes provocaciones
respondiera la revolucion misma? Sobre este punto toda
apreciacion seria imprudente, y el periddico La Igualdad no
tiene por qué ser un filon de informaciones del que pueda
sacar partido la policia francesa, por eso, aunque bien
involuntariamente, nos limitamos a decir que la cuestion
social ha surgido de golpe, interrumpiendo la digestion de
los que gobiernan y de los que disfrutan, y que el sistema
comunista muy poco definido todavia estd cada vez
ganando mds adeptos entre los que se extenuan en los
talleres y entre los que dia a dia estdn luchando contra el
hambre. Podemos, desde ahora, afirmar que, si la mdquina
gubernamental no es descompuesta desde este momento,
socialismo no hara una brillante aparicion en las proximas
elecciones.



Mayo de 1869: Los Internacionales frente a las elecciones

Los Internacionales se movilizan igualmente en el terreno de
las elecciones generales que deben tener lugar en Mayo de
1869. Apoyan las candidaturas, y sobre todo proponen un
programa que recoge las orientaciones mismas de la AlT.

A los electores de 1869
Ciudadanos:

Ha llegado el momento en que el partido socialista y
democrdtico debe afirmarse.

El momento de las elecciones se aproxima: vamos a ser
llamados de nuevo a elegir a los mandatarios que deben
representarnos.

No seguiremos la rutina de otras veces.

En lugar de adherirse a candidatos que no se dan a
conocer a los sufragistas mds que por una notoriedad mads
o0 menos establecida, el pueblo soberano debe él mismo
hacer su programa, establecer la lista de reformas de que
tiene necesidad y sequidamente elegir entre los ciudadanos
a aquellos que le parezcan los mds aptos para expresar su
voluntad.

Como principio absoluto, los mandatarios deberian ser
siempre revocables, y en todo instante, desde el momento



en que no cumplan con sus responsabilidades;, pero
teniendo en cuenta las dificultades actuales, debemos pedir
como minimo, que estén siempre en contacto con sus
votantes y que cada afo se les ratifique o no, por medio del
sufragio universal.

iNo hay tiempo que perder!

Es preciso que todos los grupos socialistas formulen su
programa lo mds rdpido posible, y que hagan las
concesiones necesarias con el fin de que se pueda
establecer un acuerdo para llegar a un programa comun.

En cuanto a nosotros, he aqui las reformas que creemos
urgentes:

1. Supresion de los ejércitos permanentes: armamento
para todos los ciudadanos.

2. Supresion del presupuesto para el culto; separacion
de lIglesia y Estado: libertad de discusion religiosa y
filosdfica.

3. Reforma general de la legislacion; eleccion de la
magistratura, temporalmente y por sufragio universal;
establecimiento de un jurado para los asuntos civiles y
criminales.

4. Ensefanza laica e integral, obligatoria para todos, y a
cargo de la nacion; plus alimenticio para los nifios durante
el periodo de sus estudios.



5. Supresion de los privilegios ligados a los grados
universitarios.

6. Libertad de asociacion.
7. Libertad de reunion sin restricciones.

8. Libertad de prensa, de imprenta y de librerias;
abolicion del timbre y de la fianza.

9. Libertad individual garantizada por la responsabilidad
efectiva y permanente de todos los funcionarios cualquiera
que sea su rango.

10. Establecimiento del impuesto progresivo; supresion
de todos los impuestos indirectos, sobre concesiones u
otros.

11. Liquidacion de la deuda publica.

12. Expropiacion de todas las compahias financieras y
apropiacion por la nacidn, para transformarlas en servicios
publicos, de la banca, de los canales, de los ferrocarriles,
transporte, sequros y minas.

13. Los municipios, los departamentos y las colonias
serdn liberados de toda tutela en lo que concierne a sus
intereses locales y administrados por mandatarios
libremente elegidos.

Avizard, tornero de cobre, 32 calle de Malte; Bourdon,
grabador, 7, calle Louis-le-Grand; Collot, fabricante de



herramientas de madera, 74, Ernestine; A.  Delacourt,
encuadernador, 10, calle de |a Parcheminerie; Doudeau,
marmolista, 774, boulevard de Clichy; E. Drosse, grabador,
22 calle de la Banque; J. Durand, cortador de calzado, 507,
Saint-Denis; Fruneau, carpintero, 15, calle de Charenton; T.
Gauthier, cestero, 24, calle de los Jardins-Saint-Paul; J. P.
Clerome, publicista, 24, calle de Feydeau; A. Harle,
mecadnico, 26, Sévigné; J. P. Heligon, impresor sobre papeles
pintados, 45, calle de la Grande-Truanderie; Levy Lazare,
Optico, 26, calle Sévigné, A. Lucié, fabricante de tintas, 8,
calle Saint-Paul; J. Minet, pintor sobre porcelana, 29, calle
de los Trois-Bornes; Parent primogénito, bisutero, 28, calle
de la Chopinette, G. Sylvestre, impresor en grabado en
dulce, 137, calle Saint Jacques; Sauva, sastre, 31, calle
Moliére; C. Terret, mecdnico, 11, calle de los Moulins; E.
Varlin, 33, calle Dauphine. (Todos miembros de la
Internacional).

Si estas elecciones no dan el poder parlamentario a los
candidatos obreros, acentuan de forma espectacular las
contradicciones en el seno del régimen puesto que 3 millones
de votos van para la oposicion (lo que constituye 1.400.000
votos mas que en las elecciones de 1863) y el apoyo masivo de
los votos obreros a los candidatos republicanos desenmascaran
su republicanismo burgués o les aboca a una radicalizacién que
no entraba en sus calculos.



Artimanas y provocaciones del poder

El Imperio vencido en las urnas va a intentar recuperar
terreno en la calle, como lo muestra el analisis que hace Varlin
en el siguiente articulo publicado el 19 de Junio de 1869 en La
Igualdad:

El resultado de la primera vuelta del escrutinio electoral
habia sorprendido a todo el mundo en Francia. La mayoria
aplastante dada al radicalismo en Paris y en las ciudades, y
al mismo tiempo el descalabro casi general de los liberales
mostraba netamente la situacion; de un lado, «los
irreconciliables», la revolucion; del otro, los conservadores,
el statu quo. Todas las tendencias intermedias, todos esos
hombres de temple moderado, todos esos politicos con
pocos medios que quieren conciliar el agua y el fuego, la
paz y la guerra, la libertad y la autoridad, la soberania del
pueblo y la del imperio, todos o casi todos habian
fracasado.

Este resultado, tan pasmoso como imprevisto, pudo
asustar a mucha gente; pero a nosotros socialistas y
radicales, amigos de las situaciones definidas, nos satisfacia
plenamente. (...)

Algunos dias antes del escrutinio de la nueva eleccion
(dado que ninguno habia obtenido la mayoria suficiente) se
corrid la voz de que el 7 de Junio por la noche, la policia se



proponia aprovechar la emocion, que por el resultado del
escrutinio no podia faltar, fuera éste bueno o malo, para
intentar un golpe, provocar a los ciudadanos, golpear y
dispersar a los grupos y proceder a las detenciones.

Algunos periddicos se habian hecho eco de este rumor y
habian aconsejado a los ciudadanos evitar toda reunion y
en especial todo choque. El aviso paso casi inadvertido. Los
ciudadanos no podian creer en tales maniobras. Sin
embargo, en el comité Rochefort, en las oficinas del Rappel
y en otros diversos lugares donde la multitud se apifnaba
para conocer el resultado del escrutinio, armados con llaves
inglesas y en grupos de cincuenta, de cien y algunas veces
de mds, se precipitaban sobre la multitud inofensiva
golpeando, atropellando y deteniendo a los ciudadanos que
hacian intencion de resistir o que lanzaban gritos. Varios
miembros del comité Rochefort, que se encontraban entre
la multitud para anunciar el resultado fueron también
arrestados.

La emocion era grande esa noche en Paris. Pero era una
emocion triste. El resultado del escrutinio desfavorable a los
radicales y por si fuera poco los atropellos de los agentes de
policia y las detenciones, habian sembrado la contrariedad
en todos los rostros.

Las calles, bulevares, arrabales, retumbaban con los
gritos repetidos sin cesar de «jViva Rochefort»! jViva
Raspad! jViva La Lanterne!». En varios cafés en los que
estos gritos eran repetidos igualmente entraron
violentamente los policias encontrando la resistencia de los



consumidores que les lanzaron jarras y botellas de cerveza,
y tazas a la cabeza. En estos lugares se efectuaron aun mas
detenciones.

La provocacion de la policia fue flagrante. Todos los
hombres serios lamentaban profundamente esta actitud y
evitaban encontrarse en las rinas, ddndose cuenta
perfectamente de hacia donde se queria ir.

Después de que paso esa noche se pensaba que la calma
se restableceria al mismo tiempo que desapareceria la
emocion. Asi deberia haber sido. Pero, no se contaba con la
policia.

Al dia siguiente y en los sucesivos, un espectdculo
ciertamente extrafio se iba a ofrecer a los ojos de los
parisinos.

Después de que el dia transcurrio tranquilo, por la noche
bandas de individuos que salieron de no sé donde, recorrian
algunos barrios, cantando la Marsellesa y chillando «jViva
Rochefort, Viva La Lanterne!» Los mirones que pronto se
convirtieron en una masa compacta, y un gran numero de
jovenes ingenuos, aumentaron en poco tiempo el numero
de alborotadores. Después se sucedieron las roturas de
cristales, de ldmparas de gas y de escaparates de tiendas,
los vuelcos de quioscos e incluso las tentativas de hacer
barricadas en el Boulevard Montmartre con tres quioscos
volcados y algunos bancos. Al final la policia llego.

Y cosa curiosa, los agentes de policia y los municipales a
pie y a caballo se encontraban ya bien agrupados antes de



la hora de la revuelta, y en los barrios donde ésta debia
producirse. Se escondieron en el patio de una alcaldia, en
correos y en otros lugares y salian justamente cuando los
destrozos se habian consumado, para restablecer el orden y
arrestar a los ciudadanos atraidos por la curiosidad o por el
ruido.

Como varios periddicos se quejaban de que los agentes,
en la brutalidad, descuidaban los requerimientos legales
antes de dispersar a los grupos, se quiso representar la
comedia completa. Entonces, comisarios, cehidos con
fajines y precediendo a los guardias de Paris, a pie y a
caballo, vinieron a hacer los requerimientos legales
diciendo a la multitud que se dispersara.

En vista de estos requerimientos, la muchedumbre se
retiraba por las calles adyacentes y volvia a continuacion,
detrds de la tropa quien, después de haber recorrido
algunos hectometros, ya no encontraba a nadie delante de
ella y debia dar media vuelta para empezar de nuevo la
ceremonia.

No podriamos por menos de reirnos del chasco de la
policia en este asunto si, dandose cuenta de que ninguno de
los hombres de accion caia en sus emboscadas, no se
hubiera decidido a arrestarlos en sus casas. Fue asi como el
jueves 10 de Junio, entre las 2 y las 4, una veintena de
ciudadanos conocidos por su actividad y energia, fueron
separados de su familia y de sus ocupaciones ordinarias,
después de haberse realizado pesquisas en sus domicilios.
Se les acusa de complot contra la seguridad del Estado.



Entre los ciudadanos arrestados, se encuentran dos
miembros de la Asociacion Internacional, Héligon y Murat;
los miembros del comité Raspail, dos candidatos socialistas,
Briosne y Lefrancais, cuatro redactores del Réveil y dos del
Rappel y algunos otros ciudadanos.

Por la tarde y al dia siguiente de estas detenciones, el
despliegue de fuerzas se volvio mds imponente aun. Esta
vez fueron los escuadrones de coraceros y de cazadores los
que cargaron en las calles y en los bulevares en los que
tronaba el motin. Pero, amarga burla, nadie resistia y las
calesas y coches descubiertos llenos de damas mundanas
seguian a los escuadrones para ver de cerca esta revolucion
de fantasia.

Felizmente, la opinion publica no cayo en la trampa de
esta odiosa maniobra. Los ciudadanos no tomaron las
armas, no dieron al gobierno la ocasion que él pedia de
salvar una vez mds a la sociedad, el pretexto que él
buscaba para volver a poner en vigor la ley de seguridad
general que le hubiera permitido deportar sin juicio a los
ciudadanos que le molestan (...)



Capitulo Quinto

La implantacion de secciones de la AIT

A la represion sangrienta del poder responde la resistencia
obrera

Habiendo fracasado en sus detestables provocaciones, el
poder intenta neutralizar la resistencia obrera, cada vez mas
viva, entregandose a una brusca accidon represiva, a la que
nuestros regimenes burgueses estan acostumbrados.

Tomemos de nuevo el informe presentado en el Congreso de
Basilea en septiembre de 1869, que deja muy claros los hechos
y muestra, al mismo tiempo, las relaciones dialécticas entre la
cOlera obrera y la Internacional:

Vamos a mostrar mediante dos casos tipicos cudles son
las relaciones de la Internacional con las huelgas francesas.
En la huelga de Saint Etienne y en las masacres de la
Ricamarie que fueron su consecuencia, el mismo gobierno
francés no se atrevio a sostener que la Internacional
hubiera tomado parte en ella. En Lyon, no fue la
Internacional la que lanzd a los obreros a la huelga, sino la
huelga quien los lanzd a la Internacional.



Los mineros de Saint Etienne, de Rive-de-Giers y de
Firminy, habian pedido, de una forma tranquila pero firme,
a los directores de las companias, reducir la jornada de
trabajo que era de doce horas de duro trabajo subterrdneo,
y revisar los salarios. Al no haber concluido bien las
tentativas conciliadoras, se pusieron en huelga el dia 11 de
Julio. Era para ellos de vital importancia, conseguir el apoyo
de los obreros que continuaban trabajando. Para
impedirselo los directores de las compaiias pidieron y
obtuvieron del prefecto de la Loire un bosque de bayonetas.
El 12 de Junio, los huelguistas encontraron los pozos
guardados por los soldados. Para estar seguros de su
lealtad, los directores entregaron a cada soldado un franco
por dia. Los soldados ganaron el dinero apresando a
sesenta mineros deseosos de conversar con sus camaradas
de los pozos. Estos prisioneros fueron enviados el mismo dia
a Saint Etienne escoltados por 150 hombres del cuarto de
linea. Antes de la salida de estos valientes guerreros, un
ingeniero de minas de la firma Holzer y Dorian, les hizo
beber sesenta botellas de cognac, y les aconsejo tener
cuidado con los prisioneros, porque los mineros eran unos
salvajes, unos bdrbaros y unos antiguos presidiarios.

El aguardiente y el sermon eran los mejores medios para
preparar un choque sangriento. Un grupo de mineros, con
sus mujeres y ninos, les siguieron, les rodearon en lo alto
del pozo del Moneel (barrio de la Ricamarie), en el
momento en que pasaban por el desfiladero y les pidieron
que soltaran a sus prisioneros.

Los soldados, después de haberse negado, recibieron un



monton de pedradas; entonces sin previo aviso, hicieron
fuego con sus mosquetes; quince personas murieron, de las
cuales dos eran mujeres y uno de ellos un nifio y un numero
considerable fueron heridos. Las torturas de los heridos
fueron horribles. Uno de ellos era una pobre nifia de 12
afos, Jeanne Petit; su nombre permanecerd inmortal en el
martirologio del proletariado. Dos balas le penetraron por
detrds, una se alojo en el muslo, la otra le atraveso la
espalda, rompio su brazo y salio por el hombro derecho. Los
mosquetes sequian haciendo maravillas.

Sin embargo, esta vez el gobierno no reconocio siquiera
que no solo habia cometido un crimen, sino también una
tonteria. Ya no era aclamado como el salvador de la
sociedad por la burguesia. Todo el consejo municipal de
Saint-Etienne presento su dimision, denunciando Ila
barbarie de los soldados, insistiendo sobre el extranamiento
del «cuarto de linea». La prensa francesa fue presa del
horror. Incluso periddicos conservadores, Le Moniteur
Universel, abrieron suscripciones para las victimas. El
gobierno se vio obligado a hacer cambiar de guarnicion el
«cuarto de linea». En estas circunstancias tan dificiles era
urgente encontrar un chivo expiatorio para ser sacrificado
en el altar de la indignacion publica; como siempre se
escogio a la Asociacion Internacional de Trabajadores. Los
supuestos revoltosos, para ser juzgados, fueron
ingeniosamente clasificados en diez categorias, indicandose
su respectiva maldad. Los que estaban inscritos primero, los
mds perversos, fueron acusados particularmente de ser
sospechosos de haber obedecido una consigna procedente
del extranjero y dada por la Internacional.



La prueba fue concluyente: «El interrogatorio y la escucha
de los testigos, —dice un periodico francés—, no han
permitido asegurar claramente la participacion de la
Internacional. Los testigos afirman solamente la presencia,
a la cabeza de las bandas, de desconocidos con blusas
blancas, y gorras. Pero ninguno de estos desconocidos ha
sido arrestado, y por supuesto, no esta en el banquillo». A
esta pregunta: «¢Cree usted verdaderamente en la
intervencion de la Internacional?», un testigo responde: «lo
creo, pero no hay pruebas».

Poco después de la masacre de la Ricamarie, la danza de
las revueltas economicas se abria en Lyon por los
«ovalistes», la mayoria mujeres. Ellas se dirigieron a la
Internacional que, mediante sus miembros de Francia y
Suiza principalmente, les ayudo a mantener la lucha. A
pesar de las tentativas de intimidacion hechas por la
policia, los obreros publicamente proclamaron su adhesion
a la Internacional y entraron formalmente enviando sus
cotizaciones al Consejo General.

En Lyon, como antes en Rouen, las mujeres
desempeniaron un noble y poderoso papel en el
movimiento. Otros oficios de Lyon siguieron el ejemplo de
los «ovalistes»: y reclutamos mds de 10.000 nuevos
miembros entre esta heroica poblacion que, desde hace
mas de treinta anos escribieron sobre su estandarte el grito
de guerra del proletariado moderno: «Vivir trabajando o
morir combatiendo».

Durante todo este tiempo el gobierno francés continuaba



realizando sus mezquinas provocaciones contra la
Internacional. En Marsella, se prohibia a nuestros
miembros reunirse para elegir un delegado. Las mismas
provocaciones se repetian en otras ciudades. Pero los
obreros del continente asi como los de otros paises,
comenzaron a comprender finalmente que el medio mads
seguro de conquistar sus derechos es ejercerlos con sus pros
y sus contras».

«La revolucion politica y las reformas sociales se
complementan»

Las cartas que Varlin envia a Aubry nos muestran bien la
funcion cada vez mas politica de las huelgas y el clima
prerrevolucionario que se desarrolla en Francia:

Paris, 6 de Agosto de 1896
Mi estimado Aubry:

He recibido tu carta del 30 del pasado julio, con el envio
de 100 francos para las familias de los ciudadanos
arrestados a continuacion de las elecciones, en el ultimo
mes de julio. Te lo agradezco en el nombre de todos los
camaradas de Paris. Pero sobre todo debo felicitaros, por
vuestra ayuda a los «ovalistes» de Lyon. Estadbamos muy
apenados por no poder hacer nada por ellas, en Paris; nos
sentimos tanto mas felices cuanto que las otras secciones



de la Internacional han podido sostenerlas para hacerles
triunfar.

Viendo que tantas huelgas se producian a la vez,
habiamos temido ver a los obreros fracasar en la mayor
parte de los casos. Felizmente ha ocurrido otra cosa, sobre
todo en Lyon, donde casi todas las corporaciones que han
ido a la huelga han obtenido 10 horas de trabajo como
reivindicacion. Considero siempre un mejor resultado el
lograr la disminucion de la duracion de la jornada de
trabajo que el lograr una elevacion de salario; tu sabes por
qué.

En cuanto a tu opinion de que el elemento burgués no ha
sido extranio a los dos tercios de las huelgas que se han
producido en los ultimos tiempos, mantengo una opinion
contraria a la tuya, pero no trataré de hacerte aceptar mi
opinion; tengo el mismo tiempo que tu para mantener una
interminable correspondencia sobre este controvertido
punto. Si nos encontramos en Basilea o en Paris,
volveremos a hablar. Sin embargo, niego que los burgueses
hayan intervenido en las huelgas, reconozco que han
sacado todo el partido posible de este movimiento, para
hacer recaer todo el peso sobre nuestra organizacion
politica 'y social, y precipitar la revolucion politica
provocando el descontento general. No puedo ni
lamentarlo ni reprobarlo porque nos sirven al mismo
tiempo que se sirven ellos.

Ahora debo sacar a colacion una cuestion mas de tu
ultima carta. Te parece creer que el medio en que vivo estd



mds preocupado por la revolucion politica que por las
reformas sociales. Debo decirte que para nosotros la
revolucion politica y las reformas sociales se complementan
y no puede ir una sin las otras.

La revolucion politica sola no seria nada, pero pensamos,
que dadas las circunstancias contra las que tropezamos nos
sera absolutamente imposible organizar la revolucion
social, mientras vivamos bajo un gobierno tan arbitrario
como el que tenemos.

Recuerda que ultimamente, nosotros, los delegados de
las sociedades obreras nos reunimos para discutir un
proyecto de federacion. Y céqué paso? que nuestras
reuniones fueron prohibidas por la prefectura. Enviamos
una carta pidiendo explicaciones al prefecto, con la firma
de treinta corporaciones —no hubo respuesta. Hemos
escrito al ministro —ninguna respuesta tampoco. Vamos a
dirigirnos a la opinion publica. Hemos redactado un
manifiesto que vamos a hacer firmar a todas las comisiones
obreras después lo daremos a la prensa y volveremos a
empezar nuestra obra a pesar de todo.

Un saludo fraternal.
Firmado: E. Varlin

Adjunto los estatutos de la caja de los 5 céntimos.



«Paris, 18 de Agosto de 1869
Mi querido Aubry:

Te adjunto una carta del ciudadano Franquin, uno de los
miembros mas devotos del comité de solidaridad de los
impresores litografos. No dudo, que le hards llegar las
informaciones que necesita. Por ello te la dirijo a ti.

Te envio, al mismo tiempo, el recibo de 100 francos que
me pedias en tu ultima carta, necesario para la
contabilidad de vuestro cajero, pues pensé que mi acuso de
recibo, que se ha cruzado con tu ultima carta, podria ser
suficiente provisionalmente, a la espera de una nueva
ocasion para escribirte.

No tengo nada nuevo que comunicarte.

Las corporaciones obreras se preparan a mandar, de
aqui, una quincena de delegados al Congreso de Basilea. La
policia es muy obstinada y pone todas las trabas posibles al
nombramiento de los delegados y a la discusion del
programa.

Malon ha vuelto de Tourcoing, donde no pudo trabajar, al
ser sefialado como uno de los jefes mds activos de esa
terrible Asociacion Internacional de los Trabajadores. Pero
su viaje, no ha sido un viaje perdido para la causa, pues si
los patronos le han recibido mal, no ocurrio lo mismo con
los obreros; y, para aprovechar su desplazamiento al igual



que la simpdtica acogida que le dispensaron los
trabajadores, constituyé varias secciones de Ia
Internacional en Roubaix, Tourcoing, Watrelos y en otros
pequefos pueblos vecinos.

La amnistia del dia 15 ha puesto en libertad a todos los
prisioneros, a cuyas familias sosteniamos. Nos sobra una
suma bastante fuerte para otra ocasion.

Abrazos fraternales.

Firmado: E. Varlin

Septiembre de 1869: el Congreso de Basilea

En Septiembre de 1869 tiene lugar, en Basilea, el IV Congreso
de la AIT. Esta vez, Varlin, si puede participar en él. En el
programa dos cuestiones importantes: la abolicion de la
propiedad individual del suelo y del derecho hereditario. Por
mayoria aplastante se reconoce la necesidad de abolir la
propiedad territorial. Pero la supresion de la herencia no
reunira un numero suficiente de votos; se dejara, pues, en
suspenso esta cuestion.

En el informe que Varlin hace del congreso, en el periddico Le
Commerce, vemos su posicion colectivista y el argumento, muy
solido, que desarrolla (Varlin formaba parte de la minoria que
gueria que el derecho hereditario fuera abolido, sin
modalidades transitorias):



Los individualistas, es decir, los partidarios de Ila
propiedad individual, pues esos sefiores se enfadan si se les
llama individualistas, los partidarios de la propiedad
individual, digo, hacen un supremo esfuerzo por defender
su causa; invocan la ausencia de los obreros agricolas, en el
congreso, para pedir el aplazamiento: se les responde que
la tierra no pertenece a los obreros de los campos, que
todos los hombres tienen un derecho igual a la tierra, que,
por lo tanto, podemos discutir de hecho y de derecho; pues,
si los agricultores no estdn aqui, no es nuestra culpa, ya que
estaban invitados a venir. Invocan entonces el temor de ver
a los campesinos levantarse en masa contra nosotros,
armados con sus guadafas y bieldos, el dia en que
queramos desposeerlos de su pedazo de tierra, al
proclamar la propiedad colectiva. A esto, se les responde
que no se trata, de ninguna manera, de desposeer al
campesino que tiene su parte, sino, al contrario, de hacerle
beneficiario de una mads justa reparticion, al mismo tiempo
que se beneficiara de las ventajas de la aplicacion de
métodos cientificos y mecdnicos a la agricultura, aplicacion
posible unicamente con el gran cultivo.

Finalmente, los individualistas tratan de demostrar que el
individuo es la base de la sociedad, que el derecho
individual es superior al derecho colectivo; que no se puede
someter la persona humana al arbitrio de la mayoria, dado
que con frecuencia un hombre tiene razon en contra de
toda la especie; se cita a Galileo, que afirmaba, él solo
contra todos, que la tierra giraba; se cita, aun, algunos
otros hombres para probar que los descubrimientos, las
invenciones, los grandes progresos realizados lo han sido



siempre por individuos. Es necesario no asfixiar al individuo
bajo los pies de la colectividad, si no se quiere que todos los
progresos se paren.

Los colectivistas replican que el hombre no es, por si
mismo, mas que un animal sociable; solo puede
desarrollarse y convertirse en una persona humana, si vive
en una colectividad; los grandes hombres son producto de
la colectividad, es gracias al concurso del medio en el que
se han desarrollado, como han podido convertirse en
grandes sabios o en grandes literatos; dejados a su suerte
desde la infancia, apenas si podrian llegar a pronunciar
algunos sonidos incoherentes o a crear algunos objetos
rudimentarios, a pesar de su excelente disposicion
individual.

Entonces los individualistas rechazan la colectividad por
ser una concepcion a priori que quiere imponerse, sin haber
sido nunca experimentada. Los colectivistas observan que
esta razon seria una traba para todo progreso; no se puede
rechazar una innovacion porque no ha sido experimentada.

Por otra parte, si la propiedad colectiva no ha sido
experimentada, la propiedad individual lo viene siendo
desde hace cinco mil afos, y todos sabemos qué resultado
de miseria para el pueblo ha traido, en todas las épocas.

«Elementos de organizacion de la sociedad futura»

Uno de los objetivos de este Congreso de Basilea era el



desarrollo de las sociedades obreras, asi como su federacion.

En el articulo aparecido el 11 de Marzo de 1870, en La
Marseillaise, Varlin profundizd en la nocién de «sociedad
obrera» para dejar claro el papel tactico y estratégico que
tienen que jugar en el proceso revolucionario. Las compara, de
algun modo, con el tejido estructural de un régimen socialista.

Mientras que nuestros hombres de Estado tratan de
sustituir un gobierno parlamentario y liberal (estilo Orléans)
en el régimen del gobierno personal, y esperan con ello
desviar la revolucion que avanza amenazadoramente para
sus privilegios; nosotros, socialistas, que, por experiencia,
sabemos que todas las viejas formas politicas son
impotentes para satisfacer las reivindicaciones populares,
debemos, aprovechando todos los errores y torpezas de
nuestros adversarios, acelerar la hora de la liberacion.
Debemos emplearnos activamente en la preparacion de los
elementos organizativos de la sociedad futura, a fin de
volver mas facil y mds cierta la obra de transformacion que
se le impone a la revolucion.

Los Estados politicos no han sido, por decirlo asi, mds que
la continuacion del régimen de conquista que preside el
establecimiento de la autoridad y la servilidad de las
masas: gobiernos republicanos, como en Suiza o en Estados
Unidos; constitucionales y oligarquicos, como en Bélgica o
en Inglaterra; autocrdticos, como en Rusia; es siempre la
autoridad la encargada de mantener a las masas en el
respeto a la ley establecida, para el provecho de unos
pocos. Esta autoridad puede ser mds o menos rigida, mads o



menos arbitraria; pero eso no cambia la base de las
relaciones econdmicas, y los trabajadores quedan siempre
a merced de los detentadores del capital.

En definitiva, la revolucion proxima no debe quedarse
simplemente en un cambio de etiqueta gubernamental, o
en reformas de detalle; deberd emancipar radicalmente a
los trabajadores de toda explotacion: capitalista o politica,
y establecer la justicia en las relaciones sociales.

La sociedad no puede dejar ya por mds tiempo, al arbitrio
de los privilegiados, por nacimiento o por éxito, la
disposicion de la riqueza publica; al ser producto del trabajo
colectivo, no puede ser empleada mads que en provecho de
la colectividad; todos los miembros de la sociedad humana
tienen el mismo derecho a las ventajas que se derivan de
ello.

Pero esta riqueza social solo puede asegurar el bienestar
de la humanidad, a condicion de ser puesta en marcha por
el trabajo.

Si, pues, el capitalista, el industrial, el comerciante, no
deben disponer por mds tiempo arbitrariamente de los
capitales colectivos, cdquién los hard fructificar para
beneficio de todos? ¢ Quién, en una palabra, va a organizar
la produccion y la distribucion de los productos?

A no ser que queramos volver a llegar a un Estado
centralizador y autoritario, el cual nombraria los directores
de fdbrica, de manufactura, de los departamentos de
distribucion, los cuales nombrarion a su vez a los



subdirectores, capataces, jefes de taller, etc., y finalizar asi
en una organizacion jerdrquica, de arriba a abajo, del
trabajo, en la cual el trabajador no seria mds que un
engranaje inconsciente, sin libertad ni iniciativa;, a no ser
que queramos esto, nos vemos forzados a admitir que los
trabajadores mismos deben tener la libre disposicion, la
posesion de sus instrumentos de trabajo, bajo condicion de
intercambiar sus productos a precio de coste, para que
exista reciprocidad de servicios entre los trabajadores de las
diferentes especialidades.

En torno a esta ultima idea, se reunen la mayor parte de
los trabajadores que, desde hace anos, persiguen con teson
la emancipacion de su clase. Es también la que ha
prevalecido en los diferentes congresos de la AlT.

Pero no hay que creer que una organizacion tal pueda
improvisarse fdcilmente. No basta, por ello, unicamente
con la dedicacion, inteligencia y energia de algunos
hombres. Es preciso que los trabajadores, llamados a
trabajar juntos en libertad y bajo la férula de una igualdad
reciproca, estén ya preparados para la vida social.

Una de las mads grandes dificultades que los fundadores
de las sociedades de todo tipo, intentadas desde hace afios,
han encontrado, es el espiritu de individualismo
desarrollado en exceso en la mayor parte de los hombres, e
incluso en aquellos que piensan que sdlo mediante la
asociacion, pueden mejorar los trabajadores las
condiciones de su existencia, y esperar su emancipacion.



Entonces, las sociedades obreras bajo la forma en que
existen actualmente, poseen ya esa inmensa ventaja de
habituar a los hombres a la vida en sociedad, y a
prepararles también para una organizacion social mads
amplia. Se habituan no solamente a ponerse de acuerdo y a
entenderse, sino también a ocuparse de sus asuntos, a
organizarse, a discutir, a razonar sobre sus intereses
morales y materiales, y siempre desde el punto de vista
colectivo, ya que su interés personal, individual y directo,
desaparece desde que forman parte de una colectividad.

Junto a estas ventajas, que cada una de estas
asociaciones puede procurar a sus miembros, hay en el
mismo hecho del desarrollo de la sociabilidad, un motivo
mas para su recomendabilidad a todos los ciudadanos que
aspiran al advenimiento del socialismo.

Las sociedades corporativas (de resistencia, de
solidaridad, sindicatos) merecen nuestros elogios 'y
simpatias, ya que son ellas las que configuran los elementos
naturales de la edificacion social del porvenir; son ellas las
que fdcilmente, podrdn convertirse en asociaciones de
productores, son ellas las que podran poner en accion los
instrumentos sociales y la organizacion de la produccion.

Muchos de los miembros, son a menudo inconscientes al
principio del papel que estas sociedades estan llamadas a
desempenar en el futuro;, primeramente, ellos no piensan
mds que en resistir a la explotacion del capital o en obtener
algunas mejoras concretas;, pero pronto, los grandes
esfuerzos que hacen para sélo consequir a veces resultados



insuficientes, o incluso algunas veces negativos, les llevan
fatalmente a buscar con ahinco las reformas radicales que
pueden emanciparlos de la opresion capitalista. Entonces,
comienzan a estudiar las cuestiones sociales y a enviar
representaciones a los congresos obreros.

El Congreso de la Asociacion Internacional que tuvo lugar
en Basilea, en Septiembre ultimo, ha aconsejado a todos los
trabajadores a agruparse corporativamente en sociedades
de resistencia, con el fin de asequrar el presente y
prepararse para el futuro. Me propongo hacer un estudio
sobre las diferentes formas de sociedades obreras
corporativas y sobre su progresivo desarrollo, a fin de hacer
conocer a los trabajadores que aun no se han integrado en
ellas, las ventajas que pueden resultar de su organizacion, y
de hacerles aprovechar la experiencia duramente adquirida
en estos ultimos afnos por las otras corporaciones. Es
preciso que los nuevos grupos se coloquen al mismo nivel
que los antiguos, ya que solo por la solidaridad, y por la
union universal de los trabajadores de todas las profesiones
y de todos los paises, llegaremos con toda seguridad a la
supresion de privilegios y a la igualdad de todos.

E. Varlin

«La revolucion en traje de obrero»

Varlin hace todo lo posible para desarrollar estas sociedades



obreras y, lo que es mas, darles una dimensidon mas organizada
federandolas. Lo que no es una pequena labor, ya que la
estructura misma de las corporaciones habia separado a los
trabajadores, aislandoles en el ghetto de la especificidad
profesional, y algunas veces incluso creando conflictos
violentos en el interior mismo de cada corporacion. Era pues
toda una mentalidad ancestral la que habia que hacer
evolucionar, sobre todo la que poseian los artesanos de Paris,
gue aun pensaban en términos del pequeno taller y del
pequeno patron. Pero las crisis econdmicas ciclicas, la
competencia de la maquina, el alza constante de los precios, la
inestabilidad en el empleo, y por otra parte la acciéon multiple
de la Internacional apoyando las huelgas, y propagandolas mas
alld de la frontera, todo eso libera a la clase obrera de sus
antiguas argollas para proyectarla hacia una lucha cada vez
mas unificada y organizada.

En Paris, Varlin consigue agrupar sesenta sociedades obreras;
otras federaciones lo hacen en Rouen, Marseille y Lyon. A
comienzos de 1870, Varlin consigue igualmente federar las
diferentes secciones de la AIT. Y de esta forma se configura un
embrion de poder obrero, que nos muestra Jules Valles en un
pasaje de «El insurrecto»:

¢ Conoce usted, entre el Templo y el Castillo del Agua, no
muy lejos del Ayuntamiento, una plaza muy humeda y
encajonada entre algunas hileras de casas? Estdn ocupadas
en los pisos bajos por pequefios comerciantes cuyos nifios
juegan en la acera. No pasan coches. Las buhardillas estdn
repletas de pobres.



A este triangulo vacio se le llama la plaza de la Corderie...
Mira bien la casa que estd detras del cuartel y mira al
mercado. La mads apacible de todas. jSubid!

En el tercer piso, hay una puerta que se podria derribar de
un empujon, y por la cual se entra a una sala grande y vacia
como un aula de colegio.

iSaludad! He aqui el nuevo Parlamento.

Es la Revolucion, la que estd sentada en esos bancos, alli,
de pie contra esos muros, apoyada en esa tribuna: jlLa
Revolucion en traje de obrero! Es aqui donde la Asociacion
Internacional de Trabajadores celebra sus sesiones y donde
la federacion de corporaciones obreras da sus citas.

En Octubre de 1869, el poder imperial intenta vencer una vez

mas la resistencia obrera. En las minas de Aubin, en el Aveyron,
el ejército dispara sobre los huelguistas. El balance es
sangriento: catorce muertos, de los cuales, dos mujeres y un
nino.

Varlin y los Internacionales firman un manifiesto, incitando al

reagrupamiento de las fuerzas obreras para combatir al capital:

Los delegados de las sociedades obreras, reunidos para
ultimar un pacto federativo, protestan con toda su energia
contra los actos sangrientos de que han sido victimas los
trabajadores de las minas de Aubin. En vista de estos
atentados contra la vida y los derechos del pueblo,
declaramos que nos es absolutamente imposible vivir bajo
un régimen social en el cual el capital responde a



manifestaciones quizd en alguna ocasion turbulentas, pero
siempre justas, con los disparos. Los trabajadores saben lo
que tienen que esperar de esta casta, que no ha
exterminado a la aristocracia, mds que para heredar sus
injustas pretensiones.

¢Merecia la pena que para llegar a tales resultados, el
pueblo tuviera que sellar con su sangre la proclamacion de
los derechos del hombre? Los hechos acaecidos nos
autorizan a afirmar nuevamente que el pueblo no puede
esperar el triunfo de la justicia, mds que de sus propios
esfuerzos.

Apoyar, popularizar las huelgas.

A pesar de estas represiones sangrientas, los obreros
multiplican las huelgas. En Elbeuf, los hilanderos de la lana, en
Paris los curtidores.

E, incansablemente, Varlin organiza un gran movimiento de
solidaridad, como vemos a través de esta carta a Emile Aubry:

Paris, 8 de Noviembre de 1869
Mi estimado Aubry:

Te escribo estas palabras, con el fin de explicarte la
situacion en la que nos encontramos aqui, y de prevenirte



con tiempo que no puedes contar con Paris esta semana, y
para que poddis hacer un nuevo esfuerzo en otras secciones
y obtener los recursos que necesitdis.

Ya te he hablado de la huelga de los curtidores y de la
dificil situacion en la que nos pone. Los delegados de las
sociedades obreras se han comprometido moralmente en
sus asambleas generales, empujdndoles a la huelga general
y asegurandoles la ayuda monetaria de las sociedades
obreras. Una vez comprometidos ante los obreros e incluso
ante los patronos curtidores (pues todos los miembros de la
camara sindical de los patronos se presentaron a una
asamblea general de los obreros a la cual habian sido
invitados), sostuvieron que la promesa que se habia hecho
sin titubeos, pero sin pensarlo bien, no seria vana sin
embargo, teniendo que hacer grandes esfuerzos para
conseguir cumplirla.

Se pensaba que la huelga no podia durar mds de ocho
dias dada la cantidad considerable de mercancias en
fabricacion (alrededor de 1 millén), y que se echa casi
completamente a perder si permanece detenida durante
quince dias o tres semanas como mucho. Se esperaba que
los patronos se rindieran si la primera paga se repartia
integramente, ya que los patronos pensaban que no se
encontraria la suma en cuatro dias. Eran necesarios 8.000
francos; la primera paga se hizo, pero los patronos no se
rindieron: nueva asamblea general de los obreros
curtidores, nuevas promesas de los delegados; mas tarde,
después de la asamblea, reunion de los delegados para
cambiar pareceres. Se necesitaban para el domingo, ayer,



12.000 francos. En tiempos normales, esta suma se hubiera
encontrado con bastante facilidad, pero hoy las cajas estdn
agotadas. Sin embargo pudo ser encontrado mds o menos,
y la paga pudo efectuarse, pero jmediante qué esfuerzos!

Hoy nos preparamos para la paga del domingo. Las
sociedades desplazan sus ultimos fondos, venden sus
ultimas acciones; la subscripcion en los talleres se lanzan
hasta el ultimo extremo y, para sacar dinero de todos sitios,
vamos a hacer una reunion publica esta semana sobre el
problema de las huelgas actuales, ya que no debemos
olvidar que, ademds de los curtidores, tenemos a los
fabricantes de brochas en huelga desde hace seis semanas;
los tejedores sobre cafiamazo desde hace ocho semanas;
los doradores de madera desde hace quince dias, y... a
todos los hiladores de lana a quienes de ninguna manera
olvidamos.

Si algunas de nuestras huelgas finalizaran, aun
podriamos ayudaros; pero debes comprender que en este
momento todos nuestros esfuerzos son para Paris.

Varias veces ya se me ha preguntado si no seria posible
obtener algo de la provincia o del extranjero. Pero yo
contesté que la provincia os sostiene; en cuanto al
extranjero, tu ya conoces mis gestiones. Hasta el momento
sin resultado. Me alegraria saber si Bruselas se ocupa de
nosotros; acudid a ellos. Yo mismo voy a escribir hoy aun.
Recibi tu manifiesto, y lo he llevado inmediatamente a La
Réforme y al Réveil. Aparecerd, sin duda, mafana.



Le Travail, al publicar un articulo sobre Elbeuf que lo
resume perfectamente, no ha tenido lugar para hacerlo
reproducir.

9 de Noviembre

Nuestra reunion publica tendra lugar el domingo proximo:
procura enviarme para ese dia las ultimas noticias de nuestra
huelga, para que podamos darlas a conocer.

Fraternalmente tuyo.

E. Varlin

«Un periodico para afirmar el socialismo revolucionario»

Para romper el aislamiento que contribuye el fracaso de
ciertas huelgas, los Internacionales empufian de nuevo el arma
de la prensa. En Suiza, en Bélgica y en la mayor parte de los
paises de Europa se crean varios semanarios, organos de la AlT.
Los franceses publican regularmente alli, tanto noticias como
analisis de la situacion. Varlin esta entre los escritores mas
asiduos. Incluso en Francia, en donde el régimen se ha visto
obligado a liberalizar la prensa, participa con sus camaradas en
la fundacién de diarios como Le Commerce o Le Travail.

Pero el acontecimiento verdaderamente importante es la
aparicion de un nuevo diario, el 19 de Diciembre de 1869, La
Marseillaise, lanzado por Henri de Rochefort que esta en la
oposicion desde hace algunos anos y que acaba de ser elegido



diputado de Belleville. Periodista muy popular por lo mordaz
de sus ataques contra el régimen.

Varlin y sus camaradas de la AIT forman parte de Ia
redaccion. Varlin precisa los objetivos del peridédico a sus
corresponsales Aubry y Richard:

Paris, 25 de Diciembre de 1869
Mi querido Aubry:

Le Travail ha muerto; ya no reaparecera mds. He
esperado hasta hoy para darte informaciones precisas y
definitivas. No es ni por la presion administrativa ni a causa
de malversaciones, por lo que ha cesado de aparecer. Habia
sido creado por la iniciativa de Douvet y con sus propios
recursos; la fianza habia sido anticipada por él; en fin, era
propiedad suya; al no cubrir sus gastos, el periodico ha
debido pararse.

Douvet se equivoco, en este asunto, al no prevenimos con
algun tiempo de anticipacion, puesto que podriamos tal vez
haber encontrado el medio de afianzar su existencia. Actud
solo, y fue sdlo en el ultimo momento cuando nos anuncio
que el periodico no podia continuar y que dejaba de
aparecer. El fin desastroso de la huelga de los empleados
de comercio fue el ultimo golpe que recibio Le Travail, que
habia sido fundado con la ayuda de la cdmara sindical de
los empleados de comercio, bajo el titulo Le Commerce. Un
gran numero de abonados entre los empleados de comercio
aseqguro su existencia en los primeros tiempos; después de
su derrota, no renovaron sus abonos. Avisados con tiempo,



hubiéramos podido salvar esta dificultad. Ahora, habiendo
todo acabado de este lado, es preciso que nos volvamos a
otros; es lo que acabo de hacer. He ido esta manana a ver a
Milliere, el director de La Marseillaise, y te mando
inmediatamente un abono, al igual que a los otros
corresponsales de la Internacional que pagaréis, espero,
enviando de vez en cuando articulos sobre el movimiento
social en nuestra comarca.

Es necesario que te dé algunas explicaciones sobre La
Marseillaise, no sea que vayas a creer que no es mas que
una mdquina de guerra contra el imperio. Desde hace
mucho tiempo, el partido socialista sentia la necesidad de
tener un organo para favorecer la propagacion de sus
doctrinas, y para defenderlas de los ataques de los diarios
burgueses de todos los partidos, los unicos existentes hasta
entonces. Ya se habian hecho gestiones para llegar a crear
un periodico, cuando las ultimas elecciones vinieron a
facilitar la labor, al agrupar a todos los ciudadanos activos
del partido socialista alrededor de Rochefort, y
conduciéndole al Cuerpo Legislativo, a pesar de todos los
ataques, de todas las criticas, y de todas las calumnias que
los periodicos publicaron sobre él. Después de esta eleccion,
la necesidad del periddico se hacia mds imperiosa; con
Rochefort en la Camara, era necesario un periodico en el
pais, para afirmar y apoyar el socialismo revolucionario.
Fue asi como se concibio La Marseillaise.

Para hacer un periodico en Francia, sobre todo un
periddico diario que pueda hacer frente cada dia a los otros
periddicos, es preciso mucho dinero, y el partido socialista,



entre los demds partidos, se distingue por su escasez de
medios. Con sus propios recursos, es evidente que no se
hubiera podido crear un organo, pero con Rochefort la
dificultad estaba salvada, no por su fortuna, ya que no era
demasiada, sino por su nombre.

Un periddico hecho por Rochefort tiene asegurado el
éxito. En Francia la masa es atraida antes que nada por lo
que brilla, y como la sequridad del éxito da confianza a los
capitales, Rochefort ha encontrado fiadores. Con la
cuestion financiera solventada, el resto era mas facil.

Los socialistas acérrimos y sobre todo los miembros de las
sociedades obreras se han reunido en asamblea privada y
han discutido las condiciones en las cuales se haria el
periodico. Milliere, nombrado director, se encarga al mismo
tiempo de mantener la linea socialista del periddico. Esta
linea ha sido afirmada por la casi totalidad de los delegados
de la Internacional en el Congreso de Basilea, es decir, el
socialismo colectivista, o comunismo no autoritario.

Los fundadores se proponen no solamente hacer
propaganda, sino también reunir a todo el partido
socialista europeo, y establecer, por medio del periodico,
relaciones permanentes entre todos los grupos.

En una palabra, preparar la revolucion social europea.
Para informarte mds concretamente del espiritu de los
fundadores, debo decirte que en nuestras reuniones, hemos
sido casi undnimes, en reconocer que no estabamos
preparados para la revolucion; que era preciso aun un ano



o dos de propaganda activa hecha por el periodico, de
reuniones publicas y privadas y de organizacion de
sociedades obreras, para llegar a ser duefos de la situacion
y estar sequros de que la revolucion no se nos escaparad de
las manos en beneficio de republicanos no socialistas.

La parte politica del periddico no es mds que un
accesorio, ya que un periodico debe ser variado para que
pueda ser leido; la parte social es la mas importante para
nosotros. Es necesario que nos esforcemos en convertirla en
interesante y seria, para que cada dia cobre mds extension
en el periodico. Por ello necesitamos del concurso de todos
nuestros amigos, me decia Milliére en nuestra entrevista de
esta manana.

La semana proxima, empezaré, con nuestro amigo
Malon, a proporcionar algunos articulos para reforzar la
redaccion socialista que hasta el momento no se compone
mds que de Milliere, Verdure y Dereure, exdelegado de la
Cdamara sindical de zapateros del Congreso de Basilea. Con
tu concurso y el de otros corresponsales de la Internacional,
conseguiremos que La Marseillaise sea un drgano serio y un
poderoso auxiliar. Contamos con vosotros.

Ahora, una pequefia observacion: los articulos cortos
siempre se leen mas;, por consiguiente, cuando tengas
muchos hechos que consignar, envia dos pequefos articulos
en lugar de uno largo; eso creard mds variedad, y dara mds
atractivo al periddico, ademds de que estards mds seguro
de ser leido.



En cuanto a las suscripciones como resulta imposible que
un trabajador pueda gastarse 54 francos por afo para su
periodico, podrias aconsejar a tus amigos que se agrupen
en numero de cinco, diez o mds, con el fin de coger
suscripciones colectivas. Te cito el ejemplo de La Marmita,
donde, mediante 20 céntimos a la semana podemos leer
seis periddicos diarios y varios semanarios.

Le Siécle es quizas también en Rouen el periodico de los
comerciantes de vino y taberneros. Podrias organizar
contra él una campana similar a la que se ha hecho en Paris
y de la cual puedes leer algunos extractos en Le Travail.

Es necesario combatir a nuestros enemigos por todos los
medios posibles, y en el punto en que nos encontramos,
nuestros mayores enemigos son los republicanos
moderados, y los liberales de todas las tendencias.

No te cuento nada de la huelga de los curtidores que
hemos declarado concluida desde hace diez dias, y que deja
una estela de 400 hombres sin trabajo, a los que no
podemos proporcionar ni siquiera pan. Anteayer, querian ir
a saquear sus anteriores talleres y a perseguir a los
esquiroles que les han reemplazado. Felizmente se les ha
retenido, pero ya estamos fastidiados de este asunto. Los
huelguistas han ido a ver a Rochefort a la Camara
Legislativa, no sabiendo a quién encomendarse; les ha
enviado a la oficina de La Marseillaise, donde se les dio 200
francos, que los hambrientos se han repartido en la plaza
de las Victorias.



Cuando desees obligaciones para su taller social me lo
comunicas: te las enviaré.

Un abrazo fraternal.

E. Varlin



Capitulo Sexto

Presencia en las luchas obreras

La ira de las masas parisinas

Es precisamente el asesinato de un joven periodista de La
Marseillaise, Victor Noir, a manos de un miembro de la familia
imperial, el que revela, en el gran dia, la ira hirviente de las
masas parisinas, al mismo tiempo que su capacidad para no
estallar prematuramente en un movimiento insurreccional.
Cedamos la palabra a Jules Valles que en su libro «El
Insurrecto» explica con la precision que le otorga su posicion
de clase, ese clima de ira popular:

En la espera, Paris se agita. Hay una reunion en Belleville.
En la gran sala de Folies, el pueblo se amontona rugiendo.

Por encima de la oficina, ondeaba un velo funebre, y a la
sombra de este harapo se agolpaban alrededor del féretro
las explosiones de furor contra el asesino y los
emplazamientos a la lucha.



«jEs preciso acabar con esto!».

De nuevo una frase que fue lanzada antaio, en las horas
tragicas una palabra recogida en el horizonte de la historia,
es la que sale del cementerio de los insurrectos de otros
tiempos, para convertirse en el lema de los insurrectos de
manana.

Mujeres por todos los lados. —jGran signo!

Cuando las mujeres se mezclan en la lucha, cuando el
ama de casa empuja a su marido, cuando arranca la
bandera negra que ondea sobre la marmita para
enarbolarla por la calle, es que el sol sale sobre una ciudad
en revolucion.

El 12 de Enero, son mas de 100.000 personas las que
protestan contra un régimen corrompido y sangriento
siguiendo al cortejo funebre de Victor Noir. Una muchedumbre
indignada y armada por si acaso...

Valles estaba en el cortejo:

Por todos lados, bien en pequenos grupos o en batallones
como nosotros, Paris asciende hacia Neuilly. Caminamos al
paso en grupos de cien y cogidos del brazo en grupos de
cuatro.

Son pedazos de ejércitos los que se buscan, son jirones de
Republica los que se pegan a la sangre del muerto. Es la
bestia que Prudhomme llama la hidra de la anarquia que
saca sus mil cabezas, unidas a un tronco de una misma



idea, con ascuas de ira que brillan desde el fondo de sus
orbitas.

Los labios no silban; el guifiapo rojo no se mueve apenas.
No hay nada que decir porque se sabe lo que se quiere.

Los corazones se hinchan con la esperanza de la lucha
—Ilas gargantas también.

Si entrdramos dentro de esta multitud encontrariamos
todos los pertrechos de los artesanos, toda la chatarra de
las cocinas: el cuchillo, la chaira, el taladro, la lima, los
cubrecabezas de corcho, todos preparados para agujerear
la carne de los soplones. jComo veamos a uno... lo
despedazamos!

iY ojo con los policias! Si desenvainan, chocaremos las
herramientas de trabajo con las de matar.

Toda esta colera en potencia no explota. Con gran pesar del
gobierno, que contaba con la formacién de barricadas y de
enfrentamientos, en los que iba a mostrar su fuerza, yugulando
el movimiento. Engels comenta el suceso en este sentido en
una carta que dirige a Marx el 1 de Febrero de 1870: «éQué
mas se puede desear (en los medios gubernamentales) que
sorprender en las afueras de Paris, o incluso en el interior de
las fortificaciones que tienen pocas salidas, a toda la masa
revolucionaria de Paris «en flagrante delito?».

Varlin por su parte analiza la situacién de la misma manera,
subrayando la necesidad de no dejarse desbordar por los
acontecimientos, sino al contrario dominarlos, preverlos vy



organizados. Observamos estas preocupaciones en las
siguientes cartas:

Estimado Bastelica:

Acepto de muy buen grado el puesto que me ofrecéis y
que forma parte de mis atribuciones de secretario de
correspondencia de la camara federal.

Aqui también nos ha cogido de sorpresa, y por ello hemos
tomado nuestras medidas para no encontrarnos nunca mas
en una situacion tan inestable. La camara federal apenas
constituida (a decir verdad, no lo estd todavia), no estaba
para ocuparse de una abstencion, o de una accion, en el
caso de que se produjera un movimiento politico. Ahora
bien, sucedio que todos los delegados de la camara federal
se encontraban en el entierro de Victor Noir, sin que se
hubiera acordado nada, los unos querian ir a Paris, es decir
a combatir; los otros mds circunspectos, querian mantener
el cardcter pacifico de la manifestacion; por otra parte,
fueron los dos sentimientos que durante toda la jornada
dividieron a la muchedumbre. Debo afadir que la mayor
parte de los miembros de nuestras sociedades se
encontraban también en el entierro sin que antes tampoco
se hubiera acordado nada, lo cual hacia ver el mismo
problema, es decir, la division de opiniones.

Esta situacion nos emociond, y al dia siguiente la sesion
de la cdmara federal se dedico casi totalmente a la
discusion de lo que habria que hacer en un caso parecido;
estas situaciones se suceden y se sucederdn, y no hace falta



decir que, si se dan, algunos optardn por la batalla
haciéndose masacrar, mientras que otros no pensardn ni
siquiera en la lucha.

Pero de ahora en adelante trataremos de consultarlo
todos juntos. Ademds nos hemos puesto en contacto con
Rochefort, que, por su parte, no intentard ninguna accion,
sin contar con nosotros; de esta forma, podremos contar
con la unidad de accion si es necesaria en un caso parecido.

La intervencion de la provincia podrd sernos util para
desconcertar al gobierno. Tomo nota de vuestra
proposicion con alegria e ilusion, y voy a tratar de consequir
la participacion de otros centros: Lyon, Rouen, Roubaix, etc.

Saludos y fraternidad.

E. Varlin, Paris, 19 de Enero de 1870

Estimado Aubry:

Contesto a tu carta del 17 de los corrientes. Estas
equivocado si piensas que la influencia de nuestra
federacion ha contribuido probablemente a impedir que la
manifestacion del 12 de Enero se transformara en
insurreccion. Los delegados de la cdmara federal no se
habian reunido ni citado con antelacion, se encontraron
todos, con la mayoria de los miembros de las sociedades



obreras en el entierro de Noir; y te aseguro que la mayor
parte de ellos estaban dispuestos a actuar si Rochefort
hubiera dicho: «iA Paris!».

Rochefort era duefio del movimiento. Fue bastante
inteligente y razonable como para no dar una orden
funesta y enviar a la masacre a los mejores soldados de la
revolucion.

Es solo a él a quien debemos agradecer el desenlace de la
jornada. En cuanto al pueblo, si no se lanzo a la ofensiva
por si mismo, fue porque en primer lugar faltaban las
armas, y porque, ademds, comprendia que la posicion
estratégica era de las peores.

Los delegados de la cadmara federal vieron el peligro que
representa para la causa popular el abandonar la direccion
a uno o a varios hombres.

Circunstancias parecidas a las del 12 pueden repetirse. Es
necesario que la poblacion obrera no esté expuesta a que
en un barrio la contrasefia sea «combate» y en otro
«calma». Para evitar cualquier malentendido peligroso y
para impedir también que algunos individuos se apoderen
del movimiento, hemos decidido que de ahora en adelante
seguiremos con atencion el movimiento politico, y que en
cualquier ocasion nos consultaremos sobre lo que hay que
hacer. El espiritu se eleva; la revolucion progresa; no hay
que dejarse desbordar.

No creo que los partidos burgueses multicolores deseen
ahora la revolucion. Desde hace un ano las ideas se han



esfumado, y temen el socialismo, que ven crecer. Sin lugar a
dudas una revuelta derrotada les satisfaria, ya que seria
una ocasion para proscribirnos;, pero nosotros seremos
tanto mas prudentes cuanto mds solos nos encontremos.
Debemos de un solo golpe cortar todas las cabezas de la
hidra; no podemos fallar, por eso dudamos.

Si, sin embargo, como tu dices, se agravian los derechos
restringidos de los cuales disfrutamos; si, por ejemplo, se
arranca a Rochefort de su escafiio para encerrarlo en
prision, ¢ qué deberiamos hacer?...

E. Varlin

Huelga en el feudo del «zar del Creusot»

Al mismo tiempo, pero esta vez en provincias, se manifiesta
la resistencia obrera. Y ademas en el corazéon mismo del
bastion industrial del Imperio, en los dominios de «el zar del
Creusot», Eugene Schneider. El Creusot en 1870 es la mas
fuerte concentracion obrera de Francia e incluso de Europa
continental: 10.000 productores que extraen carbdn o trabajan
el hierro en los altos hornos y talleres. Es también el feudo
capitalista por excelencia donde se manifiesta la uniodn
patronato-poder de forma mas escandalosa, ya que Schneider
es a la vez el gran amo de este complejo industrial y presidente
de la Camara Legislativa.



El Creusot es una poblacién obrera, muy a menudo de origen
rural, con frecuencia analfabeta, ferozmente explotada:
condiciones espantosas de trabajo, alza del coste de la vida,
baja de salarios, omnipresencia de la explotacion patronal,
apoyandose, por supuesto, en el poder llamado espiritual de la
Iglesia.

Pero, cansados de fatigas y miserias, los trabajadores del
Creusot, después de anos de silencio y de sumision,
manifestaran bruscamente su existencia votando masivamente
en Enero de 1870, por la gestion obrera de su monte pio y
eligiendo entre ellos delegados. E incluso dejan de trabajar en
todos los talleres el 19 de Enero, cuando se enteran de que tres
de sus delegados han sido despedidos.

iUn verdadero trueno en el cielo patronal!

Schneider hace venir inmediatamente 3.000 soldados vy
ordena la vuelta al trabajo para el 23 de Enero. Pero, ese dia,
solo 123 obreros se presentan en los talleres. Es la primera vez
gue Schneider recibe un revés obrero de tal fuerza. Y, hecho
mas grave aun, el acontecimiento encuentra eco en la prensa
gue envia reporteros.

La Marseillaise, el diario mas leido —ya que tiene una tirada
de 100.000 ejemplares—, lanza una campafia en favor de los
huelguistas. Los Internacionales de Paris publican el 27 de
Enero, un manifiesto al final del cual encontramos
naturalmente la firma de Varlin:

Doce mil obreros de Creusot estdn en huelga. Piden la
gestion de su sociedad de socorro mutuo, la vuelta a los



talleres de sus camaradas despedidos sin motivos, y el
despido de un capataz, causa principal del conflicto.

Como siempre en circunstancias parecidas, el director ha
pedido y obtenido la ayuda de la fuerza militar. Asi como en
Lépine, como en Dour, como en Seraing, como en
Frameries, como en La Ricamarie, como en Carmaux, el
ejército es colocado enfrente de los obreros cuya presencia
molesta y exaspera.

¢Cuales seran las consecuencias? ¢éSera una nueva
hecatombe de proletarios?

Nunca sabriamos protestar bastante contra el propdsito
tan singular de estas gentes que, no contentas con detentar
todas las fuerzas economicas, quieren disponer ademads, y
lo hacen, de todas las fuerzas sociales (ejército, policia,
tribunales, etc.) para el mantenimiento de sus exclusivos
privilegios.

Tales son las consecuencias de la egoista y burguesa
doctrina de la economia politica.

Los economistas desconociendo de hecho la complejidad
de los fenomenos sociales y, descuidando el aspecto
intelectual y sobre todo moral, reducen la ciencia social a
las condiciones del mercado.

El industrialismo es el causante de ello. En este sentido, la
alteracion del sentimiento social ha llegado a un punto tal
que los industriales, al preconizar enérgicamente el
andrquico laisser-faire, laiser-passer, desconocen en efecto



el derecho del trabajador, en el momento actual, a negar su
ayuda a un trabajo demasiado opresivo y demasiado mal
remunerado.

Todopoderosos ante un obrero solo lo oprimen en
nombre de la pretendida libertad economica, pero tan
pronto como se encuentran ante una fuerza obrera
colectiva piden la represion en el nombre del orden. ¢Es que
su estrecheza de miras les hace creer que el orden
verdadero no es mds que el aplastamiento de los
productores y el ahogo de toda aspiracion legitima?

A la vista de este hecho extraordinario, por lo demds, en
nuestro estado de opresion, politica y de anarquia
industrial, en un estado que deja en la miseria a los mismos
que han producido la inmensa acumulacion de capital
suficiente para la creacion del bienestar fisico y moral, si
existiera una justa reparticion de los productos —hemos
creido tener que alzarla voz.

Una vez constatada la injusticia de nuestro régimen
econdmico y sus deplorables resultados, felicitamos a
nuestros hermanos de Creusot por su calmada
reivindicacion y por la dignidad de su actitud.

Este manifiesto con muchos otros articulos de denuncia
aparecio en el periddico de Rochefort, La Marseillaise. El poder
intenta, pues, dar a la cabeza, haciendo arrestar a Rochefort el
7 de Febrero. Pero este arresto de todo punto arbitrario de un
hombre conocido y popular produce perturbaciones en Paris.
Encontramos eco de ello en una carta de Varlin a Richard:



Paris, 9 de Febrero de 1870
A las 5 de la tarde
Mi querido Richard:

jDesde el lunes por la tarde, estamos con el équién vive?
Hubo intentos de formar barricadas, alertas, cargas de
caballeria y de agentes de policia; pero hasta ahora nada
serio.

Ayer por la tarde, martes, una delegacion obrera fue en
busca de algunos diputados de izquierda para pedirles que
dimitieran en protesta contra el ultraje hacia el sufragio
universal cometido por el ministerio Ollivier. Si los
diputados hubieran accedido a esta peticion, seria la senal
para un levantamiento general; los obreros estaban
preparados: un acto de los diputados burgueses habria
arrastrado a la burguesia y, a la vista de la unanimidad de
levantamiento, el ejército habria ciertamente dudado y la
revolucion estaria hecha.

Pero la gestion era en vano, con seqguridad; no se podia
esperar nada de esos sefores, lo sabemos desde hace
mucho tiempo. Una entrevista ha debido tener lugar hoy,
pero... no conozco su desenlace aunque lo supongo.

¢Podriais tomar, en Lyon, la iniciativa de una
manifestacion enérgica para conseguir la dimision de los
diputados lyoneses? Raspad aceptaria muy probablemente;
esto seria, para muchos ciudadanos, la decadencia de toda
la izquierda, definitivamente; pues lo principal, el unico



resultado que se puede sacar de las gestiones realizadas,
no es mads que el descrédito cada dia mds grande de los
hombres de la izquierda, de los republicanos burgueses.

Pronto te mandaré mas detalles.
Tuyo.

E. Varlin

Los Internacionales de Paris publican una nueva protesta

contra la politica represiva del régimen:

La soberania popular ha sido pisoteada. La indignacion
llega al mdximo: se dan valientes muestras de energia.

Por primera vez desde hace 19 anos, se han levantado
barricadas; la sangre de ciudadanos desarmados, a veces
de ninos inofensivos, ha corrido bajo las feroces cargas de
la policia.

La revolucion moral esta hecha. Podemos decir a todas
las opiniones honradas: la ruina, la humillacion, la
verglienza se van a acabar. La revolucion, puede decirse,
estd empezando a hacerlo.

En circunstancias tan solemnes, el deber de todo buen
ciudadano es decir con orgullo lo que piensa sobre la linea
de conducta a sequir; es lo que, por nuestra parte,
hacemos.



Aunque estamos decididos a arriesgar nuestras vidas por
el triunfo de la revolucidn, lo decimos sinceramente, nos
parece que no ha llegado aun el momento de emprender
una accion decisiva e inmediata.

La revolucion avanza a grandes pasos; no obstruyamos
su marcha con una impaciencia muy legitima, pero que
podria convertirse en desastrosa.

En el nombre de la republica social que queremos todos,
en el nombre de la salvacion de la democracia, invitamos a
nuestros amigos a no comprometer una situacion tal.

Cada hora nos da oportunidades nuevas. Ya que cada
hora disminuye las fuerzas del despotismo y aumenta las
nuestras.

Estamos llegando al fin.

No permanezcamos de brazos cruzados. Entre el
bonapartismo y Francia, la separacion es clara. Actuemos
mediante la propaganda, y sobre todo mediante la
organizacion; en una palabra, aceleremos el triunfo
definitivo, pero no lo pongamos en peligro con una accion
demasiado precipitada.

«Cuando la arbitrariedad y la injusticia hayan
desaparecido...»

Este texto no sera firmado por Varlin, puesto que entretanto,



el 13 de Febrero, el poder lo arresta, intentando asi conseguir
otro responsable del conflicto del Creusot. Varlin es arrojado
en secreto a la prision de la Santé; y la policia se apodera de
todos los papeles que encuentra en su domicilio.

Numerosas protestas se elevan, como es logico, ante este
nuevo arresto arbitrario. Temiendo sin duda un proceso o por
faltar un cargo de acusacion preciso, la justicia imperial suelta a
Varlin, el 26 de Febrero, sin darle explicaciones. Varlin, tan
pronto como sale de la carcel, reemprende sus actividades de
apoyo y propaganda, como lo demuestran las cartas siguientes:

Paris, 19 de Febrero de 1870

(Prision de la Santé)

Camara Federal de las Sociedades obreras, Paris.
Estimado Richard:

Dato la presente en la prision de la Santé donde he
cometido la tonteria de dejarme encerrar. Qué quieres, no
creia que el mandamiento fuera serio. Después de haberme
apartado durante cinco dias, no obstante sin esconderme,
me dejé atrapar a la salida de la asamblea general de La
Marmita.

En fin pasemos a hablar de nuestros asuntos.

Si voy a permanecer largo tiempo prisionero, con
seguridad la cdmara federal me sustituird como secretario.
Entre tanto, tengo que hacer una ultima comunicacion que



los acontecimientos me han impedido mandartela antes.

Como te preveia en una de mis ultimas cartas, la cdmara
federal no puede enviar delegacion a vuestra proxima
asamblea general. La razon es la que ya te indicaba: la
dificultad que tenemos para cubrir los gastos de la
federacion. Merece la pena que te indique las razones de
esta dificultad financiera en la que nos encontramos, sera
tal vez una ensefianza de la que puedas beneficiarte con
vistas a la organizacion de vuestra federacion.

Conoces la existencia de la caja federativa de prevencion
de los cinco céntimos («caisse du sou»); te envié, creo,
algunos ejemplares de sus estatutos. Es una federacion
restringida en lo que concierne a sus objetivos, es verdad,
pero que ya ha rendido numerosos servicios a las
corporaciones en huelga desde su fundacion en 1863. Todas
las corporaciones adheridas deducen cinco céntimos sobre
la cotizacion de sus miembros por semana para asi
constituir un fondo de solidaridad general, al cual
renuncian las corporaciones adheridas para su uso propio y
que se emplea especialmente para ir en ayuda de las
huelgas; el comité federal vota directamente préstamos
sobre estos fondos.

Por antagonismo con la «caisse du sou», los broncistas y
otras corporaciones obreras, que tomaron la iniciativa de la
camara federal se opusieron enérgicamente a que las
sociedades adheridas se comprometieran materialmente de
alguna manera. Los gastos debian repartirse después de
haberlos hecho.



Discutimos durante dos meses al menos para saber si
ellos serian repartidos entre las sociedades adheridas a
partes iguales o en razon del numero de sus socios, este
ultimo sistema termind por prevalecer y se acepto
definitivamente.  Actualmente tenemos ya gastos
relativamente considerables en concepto de instalacion de
nuestra sede, gastos de correspondencia, de oficina, de
reunion, de impresion, etc. Todos estos gastos han sido
adelantados por algunas sociedades deseosas de ver a la
cdmara federal establecerse. Pero hay que saldarlos
definitivamente, y se duda a la hora de votar las
contribuciones necesarias. Se ha hecho ya un llamamiento
que supone 10 céntimos por socio; esto es insuficiente, pero
es preciso que primero ese desembolso sea hecho para
pedir una nueva contribucion.

En suma, continuamos con una lentitud y unas
desavenencias imposibles. Te aconsejo decididamente que
pidas, como la caja, 3 céntimos por semana sobre la
cotizacion de los miembros de las sociedades adheridas, o,
lo que viene a ser lo mismo, como a la federacion de Rouen,
20 céntimos por mes por cada miembro.

De esta forma, siempre tendrds un fondo suficiente no
solamente para cubrir todos los gastos de la federacion,
sino también para constituir un capital de garantia para los
préstamos que vuestra federacion pudiera hacer. Por
ejemplo: yo hubiera deseado que nuestra cdmara federal
garantizara las obligaciones que emitimos para el taller de
produccion de los curtidores; hubiera deseado que, cuando
nos hemos dirigido a las sociedades obreras de provincias o



del extranjero para obtener préstamos en favor de las
huelgas parisinas, nosotros pudiéramos igualmente
garantizar estos préstamos. Pues los curtidores, los sastres,
los mecdnicos de Bruselas, etc., no conocen a los curtidores.
Ellos pueden confiar en la federacion parisina que
representa un grupo importante de corporaciones, pero no
se les puede pedir que otorguen la misma confianza a una
corporacion aislada, a la que no conocen.

Y todas esas garantias, necesarias si queremos
internacionalizar el crédito, la cdmara federal de las
sociedades obreras de Paris no puede darlas, dado que ella
estd fundada sobre un simple lazo moral.

La «caisse du sou» aventajo a la camara federal en este
ultimo punto de vista. En la huelga de los obreros
fabricantes de instrumentos quirurgicos, que tuvo lugar
ultimamente, después de la de los curtidores, la «caisse du
sou» garantizo un préstamo de 1.000 francos a los
tipografos de Bruselas.

Igualmente, la federacion de Rouen garantizo los
préstamos a los hiladores de Normandia. Como garantizo
también las obligaciones que acaba de emitir para montar
un taller social a los litografos de Rouen.

Anadiria aun que subvenciona el periodico que ella misma
publica. Si queremos consequir que todo grupo de
trabajadores tenga su propio drgano, como esto es
indispensable, es necesario poderle sostener hasta que
pueda mantenerse por si mismo.



Como ves, en este momento represento el papel de
secretario infiel, ya que en lugar de servir a la federacion a
la que represento, la descuido en gran medida. Espero que
no me denuncies cuando escribas a otro articulista. Por otra
parte, tengo esperanzas de llevarla a una mejor
organizacion. La corporacion de los encuadernadores, a la
cual yo represento, forma parte al mismo tiempo de la caja
y de la cadmara federal al igual que de otras corporaciones;
nos proponemos consequir la fusion de dos grupos que se
completaran el uno al otro, ya que uno es esencialmente
prdctico mientras que el otro es demasiado tedrico, o mads
bien idealista; no encuentro la palabra.

Hasta que salga de la prision, si tienes algunas noticias
que mandar a la camara federal, dirigelas a Theisz, 12 calle
de Jessait, al secretario de correspondencia adjunto.

No me escribas aqui, la carta seria leida en el juzgado.

En cuanto a los 200 estatutos de la Internacional que he
dirigido a Palix, puedes mandar el montante, es decir, 9
francos, a Dalacour, 52, calle d'Assas, cajero de la sociedad
de encuadernadores que proporciond los anticipos para la
impresion.

Salud e igualdad.

E. Varlin



Paris, 8 de Marzo de 1870
Mi querido Aubry:

Habrds sabido de mi arresto preventivo en la cdrcel
durante quince dias. Después de mi puesta en libertad,
provisional sin duda, puesto que no he sufrido tan siquiera
un interrogatorio y he salido sin explicacion alguna, intento
recobrar el hilo de mis ocupaciones, y te aseguro que
produce un extrafno efecto el ser excluido de la vida publica
y reaparecer subitamente a continuacion, sin transicion
entre ello. Ademds Ilos montones de papeles,
correspondencia, impresos, que se me quitaron y que no me
han sido aun devueltos, contribuyen a aumentar Ila
sensacion de esta especie de interrupcion de mi existencia.
Se me ha privado de mi agenda en la cual tengo una gran
cantidad de direcciones, y cuando quiero escribir a algun
antiguo articulista, si la memoria me falla no sé como
dirigir mi carta.

¢Y tu quieres que me vuelva menos revolucionario, a la
vista de un estado parecido de cosas, que parece agravarse
por dias? Cuando la arbitrariedad y la injusticia hayan
desaparecido, cuando la justicia reine sobre la tierra, no
seré revolucionario por mas tiempo, pero hasta que ese dia
llegue, cree que cuanto mds se me exponga a soportar los
golpes del despotismo, mds me enfadaré con él y mas
peligroso me volveré. Pero te equivocas si piensas por un
instante que descuido el movimiento socialista en favor del



movimiento politico. No, es unicamente desde el punto de
vista socialista por lo que busco la accidn revolucionaria,
pues debes comprender que no podremos hacer nada, en
cuanto a la reforma social, si el viejo estado politico no
desaparece. No olvidemos que en este momento, el Imperio
no existe mas que de nombre y que el gobierno es la injuria
de los partidos. Si, en circunstancias graves, el partido
socialista se dejara adormecer por la teoria abstracta de la
ciencia socioldgica, podriamos muy bien despertarnos una
buena manana con amos nuevos mds peligrosos para
nosotros que los que sufrimos en este momento, por que
serian mds jovenes y, consecuentemente, mds vigorosos y
mds poderosos.

Al preparar la organizacion social futura, debemos velar
por el movimiento politico. Ante la peticion de las secciones
lyonesas de la Internacional, las secciones parisinas han
deliberado sobre el envio de un delegado a la gran
asamblea que debe celebrarse en Lyon, el domingo. Fui
nombrado ayer tarde delegado, a este efecto, en una
reunion de los delegados de las diversas secciones. A
continuacion se propuso formar una federacion de las
secciones internacionales parisinas. Una comision de ocho
miembros se encarga de elaborar un proyecto de estatutos
que se someterd a continuacion a las secciones. Con ella
habrd una tercera federacion obrera en Paris; es
lamentable, pero en fin, la mala intencion de las sociedades
parisinas que no quieren unirse a la Internacional nos
obliga a ello. En un futuro, veremos si hay posibilidad de
fusionarlas.



Las secciones son ya trece. Cinco son corporativas, cinco
locales, cinco suburbios o barriadas de Paris, y tres circulos:
circulo de estudios sociales, circulo socialista y circulo
positivista.

El movimiento estd en vias de arreglo.

Albert Richard me dice, en una de sus cartas, que cree
que iras a Lyon. Si es asi, y lo deseo, te ruego que me lo
comuniques, para ir juntos. Bastelica, de Marsella, alli
estard. Habrd también delegados de Ginebra, de las
montanas de Neufchdtelle y de los alrededores de Lyon.
Serda, como dices en La Réforme Sociale, un pequefo
congreso. Me alegraria mucho que fueras. A parte del
mitin, podriamos discutir sobre muchos puntos. Seria de
mucha utilidad. He recibido el domingo seis ejemplares del
n.° 5 de La Réforme Sociale. Gest me remitio los numeros
dos y tres. Si tu pudieras enviarme el numero cuatro, me
vendrian bien. Si te quedan aun ejemplares del numero uno
y dos, y si no te molesta, épodrias enviarme o traerme una
decena del numero uno y una treintena del dos para
completar la distribucion del Informe de |la huelga de Elbeuf
a las sociedades parisinas? Pero que quede claro, que si no
quedan, no importa...

Varlin acude a Lyon para participar en la gran reunién del 13
de Marzo, que senalara oficialmente los comienzos de Ia
federacion lyonesa de las sociedades obreras. Manifestacion
imponente, pues reune alrededor de 5.000 delegados asi como



numerosas delegaciones venidas de provincias y del extranjero.
Varlin, en un articulo aparecido el 30 de Marzo en La
Marseillaise, comenta este mitin:

La asamblea general de los lyoneses adheridos a la AlT, a
la cual tuvimos el honor de asistir, como delegado de las
secciones parisinas, fue verdaderamente notable, tanto por
el mérito de los discursos pronunciados y la importancia de
trabajo realizado, como por el buen orden que no ceso de
reinar entre esta numerosa asamblea de cinco mil
trabajadores

La burguesia puede continuar negando a los trabajadores
las capacidades politicas y organizativas, a fin de hacerse
imprescindible para conservar el monopolio de los asuntos
publicos, pero la prueba esta ahi, y es que los trabajadores
saben reunirse por miles, discutir tranquilamente de sus
intereses mas queridos y de entenderse, casi siempre con
unanimidad, sobre las resoluciones a tomar.

jQue diferencia respecto a las asambleas, por no citar
mds que la del Palais-Bourbon!

Esta diferencia estd muy clara; los trabajadores, en sus
reuniones, no tienen que defender privilegios, no es la
ambicion la que les guia en sus deliberaciones, quieren la
justicia para ellos mismos al igual que para todos, y en
estas condiciones es fdcil entenderse.

El objetivo de esta asamblea de trabajadores lyoneses era
reunir en federacion a los grupos hasta entonces aislados, y
de coordinar sus esfuerzos en una accion comun, con el fin



de reunificar las reivindicaciones del trabajo y de hacerlas
mds pujantes y eficaces.

Hasta el momento los esfuerzos de esta poblacion
lyonesa tan activa y enérgica se perdian a menudo en
vanas divisiones de opinion. Lo mismo que en Paris, hace
afos, unos sostenian que la cooperacion bastaba para
librar al pueblo de la explotacion; otros, los mds numerosos,
no veian otro medio que la revolucidn politica para sustraer
al pueblo de las arbitrariedades y del despotismo.

En medio de estos elementos opuestos, es donde la
Asociacion Internacional coloco su bandera. En seguida, se
convirtio en el punto de mira de todos los ataques, su
objetivo era al mismo tiempo la prosecucion de las mejoras
prdcticas realizables en la sociedad actual, y el estudio de la
reorganizacion radical de la sociedad, es decir, la revolucion
social.

El pasado afo tuvieron lugar numerosas huelgas en las
cuales la imperiosa necesidad arrastro a la mayor parte de
los obreros lyoneses, obligdndoles a reconocer que
padecian tanto de las condiciones econdmicas como de las
politicas, y haciéndoles dirigirse hacia la Internacional para
obtener, el apoyo de sus hermanos de otros paises. Con
ello, la desilusion que experimentaron al darse cuenta de la
traicion de los diputados radicales, pero burgueses, a los
que habian conceptuado como revolucionarios les llevo a
comprender lo que la Asociacion Internacional inscribio en
el primer punto de sus estatutos, que la emancipacion de
los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos.



En esta nueva situacion tan favorable, debio pensar la
oficina lyonesa de la Internacional, en la organizacion
corporativa y federativa de los trabajadores lyoneses, y
después de haber ayudado con vigor el pasado afo, a la
constitucion de sociedades corporativas debio, en
conformidad con el Congreso de Basilea, completar su obra,
este ano, al reunir en una federacion a todas estas
sociedades. Es el objetivo que debia alcanzarse en la ultima
reunion.

«Tendamos una mano amiga a los mineros del Creusot»

Varlin pasa tras esta asamblea lyonesa algunos dias en el
feudo de Schneider. Se informa, multiplica las conferencias e
intervenciones, y todo ello conduce a la creacién de una
seccion de la AlT.

Apenas marcho para realizar otros contactos en provincias, la
huelga estalla de nuevo en Creusot, esta vez son los mineros.
Schneider saca de nuevo a «sus fuerzas del orden burgués»:
tres regimientos comandados por dos generales. Los
huelguistas son arrestados. Se crea un comité de huelga, en el
gue participa un parisino de la AIT, Benoit Malon, joven
tintorero. La resistencia se refuerza y se extiende a las mujeres
de los mineros, que impiden que los amarillos rompan la
huelga. Se hacen suscripciones en toda Francia y en el
extranjero por medio de las secciones de la AIT. El 6 de Abril,
las secciones de Paris lanzan un segundo manifiesto en La
Marseillaise:



Una vez mas, el proletario esclavizado, hambriento, y
ultrajado, se rebela contra la opresion aplastante del
capital.

La huelga del Creusot presenta el defecto fundamental
del estado economico actual, mds que todas las que hemos
visto hasta ahora.

El suelo, causa primera de la existencia de la humanidad,
las mdquinas, producto del trabajo colectivo de varias
generaciones, estdn monopolizados en las manos de
algunos capitalistas que detentan asimismo los medios de
subsistencia de toda una poblacion y obligan incluso a las
mujeres a sublevarse, a revolverse desesperadas contra
esta monstruosa explotacion.

La ley proporciona al capitalista el derecho de reducir a la
esclavitud al proletario, por medio del hambre; jpero eso no
es bastante!

Igualmente, arranca de sus familias a los hijos de los
proletarios para someterlos a una disciplina embrutecedora
y obligarles a proteger al rico desvergonzado y egoista, y a
intimidar, perseguir y arrestar a sus hermanos que, en un
supremo heroismo prefieren el hambre absoluta a ese
hambre lenta que les imponen los potentados de Ila
sociedad moderna.

Aubin, La Ricamarie en Francia, Lépine en Bélgica y
Basilea en Suiza muestran que el mal que padecemos no se
ha localizado, sino que se extiende a todo el universo.



iTrabajadores de todos los paises, tendamos una mano
amiga a los mineros del Creusot, que luchan con tanto
dnimo y abnegacion por la causa comun a todos: la
emancipacion del trabajo!

iY vosotros hermanos! jContinuad con vuestra tenaz
resistencia, no ceddis, no temdis ninguna resistencia
extranjera, el trabajo no tiene fronteras: los trabajadores
del mundo entero estdn con vosotros!

Salud y solidaridad.

Volvemos a encontrar el mismo acento de internacionalismo
proletario en este magnifico «comunicado a las mujeres del
Creusot» que hacen aparecer los obreros de Lyon, en el
numero del 13 de Abril en La Marseillaise:

Ciudadanas:

Vuestra actitud firme y enérgica, haciendo frente a las
insolentes provocaciones del feudalismo actual, es
vivamente apreciada por los trabajadores de todos los
paises, y nosotros nos vemos en la obligacion de felicitaros.

No ceddis ciudadanas; demostrad a esta aristocracia
desvergonzada y rapaz que los explotados, hoy dia unidos y
solidarios, no se dejaran intimidar por sus odiosos
procedimientos;, podemos pasar hambre, ser encarcelados,
pero nunca ser sometidos por ellos, porque sabemos que la
victoria final nos pertenece.



Ese dia los opresores de todas las razas habran
acumulado tantos danos, levantado tanta indignacion que,
no hace falta ser profeta, para prever una revancha
magnifica.

Y sin embargo nuestros gobernantes podrian haber
evitado estas eventualidades aceptando las reformas
sociales y economicas a medida que iban saliendo a la luz.
jPero no! Para arreglar la disputa entre explotadores y
explotados, entre parasitos y productores, el Imperio no ha
encontrado otro medio mejor que los fusiles, que acaba de
poner a disposicion de la clase capitalista, su complice y
aliada, la que, amparada tras los cuerpos de 800.000
soldados, desafia insolentemente al mundo trabajador.

El desafio se ha lanzado, la guerra estd declarada y no
cesard hasta el dia en que el proletariado sea el triunfador,
hasta el dia en que los mineros puedan decir: jlas minas son
nuestras!, los agricultores: jla tierra es nuestra!, y los
obreros de todos los oficios: jel taller es nuestro!

Veis, amigas, que esta Ilucha que sostenéis tan
valientemente no es mds que la primera fase de una
gigantesca revolucion econdmica y social, de la cual la
historia no ofrece ningun ejemplo, porque su divisa es: jno
mas explotadores, solo trabajadores!

Permitidnos un consejo, ciudadanas: Sed enérgicas, y no
olvidéis que sois hijas del pueblo y madres de familia.
Hablad sdlo con el lenguaje de la verdad a los soldados que
os rodean, victimas de la desgracia, y sometidos como



vosotras bajo el yugo del despotismo. Decid a esos
desgraciados hijos del pueblo, que los hombres que les han
ordenado perseguir no son, como se les ha dicho, creadores
de problemas, gentes sospechosas ni gentes pagadas por
un partido politico, sino vuestros padres, vuestros
hermanos, vuestros esposos, vuestros amigos, honestos
ciudadanos, sus hermanos en el orden social, y que no han
cometido otro crimen que el de reivindicar el derecho mads
sagrado del hombre, el de vivir trabajando. Estad seguras,
de que estas palabras les impresionardn, y les haran
rejlexionar sobre el triste papel que les han impuesto al
enfrentaros a vosotras, y si conseguis ganarlos para la
causa de los oprimidos que es la suya, la de los 5.000
soldados acampados en el Creusot, el proletariado os lo
agradecerd eternamente.

Y ahora, ciudadanas, esperando el triunfo de la causa de
los trabajadores estrechamos vuestras manos y o0s
gritamos: animo y esperanza.

Firman:

Virginie Barbet; Anais Aury;, Marie Gillot; Louise Tailland;
Marie Pingeon; Clotilde Comte; Anne Jacquier; Louise
jacquier; Marie Macon; P. Macon,; Eleonore Berlioz; Marie
Picoud; Marguerite Robergeon; la esposa de Prost; la
esposa de Palix; etc.

Para hacer frente a esta movilizacidon obrera de una magnitud
no conocida hasta entonces, el poder pega fuerte: en el



proceso de Autun, los veinticinco huelguistas que estan en el
banquillo de los acusados soportan duras condenas que llegan
hasta tres anos de prision.

Schneider continua reclutando tropas por toda la region;
paralelamente, intenta una atrayente forma de mercachifleria:
bonos para pan y tocino, —firmados por el cura, como debe
ser— se distribuyen a las mujeres de los huelguistas para
conseguir a cambio que convenzan a sus maridos de volver al
trabajo. La escuela ligada al patronato como la Iglesia, actua
como inquisidora policial, al proponer a los nifnos como tema
de redaccidon: «La huelga: équé se dice en tu casa de ella?».

Esta huelga sin duda fracasa en el plano de las
reivindicaciones mismas, pero su repercusion, y la solidaridad
gue suscita en todo el pais y mas alla de las fronteras, el
reagrupamiento y la organizacién de la resistencia obrera en el
seno de la Internacional, hacen de ella una auténtica victoria
de toda la clase obrera y anuncian otras luchas, aun mas duras,
en el Creusot mismo, donde un afio después sera proclamada
la Comuna.

«Esta idea de federar a todas las sociedades pertenece
exclusivamente a Varlin»

A pesar de que se moviliza para apoyar a los huelguistas del
Creusot, no por ello Varlin continuaba menos con sus viajes al
Norte, y a Normandia, y con su accion organizadora del
movimiento obrero. Como nos muestra esta carta a Aubry, del
11 de Abril, entra en todos los detalles de la organizacion con



el fin de acelerar el reagrupamiento de todas las fuerzas
dispersas. Presiente la inminencia de sucesos capitales para la
revolucion y la necesidad de actuar rapidamente para estar
preparados en el momento que se avecina:

Lille, 11 de Abril de 1870
Estimado Aubry:

El sabado y el domingo mantuvimos dos nuevas
reuniones privadas en las que debi explicar otra vez la
organizacion corporativa y federativa de los obreros.

Con el fin de no perder mds tiempo, pedi que se entrard
rdpidamente en la prdctica, y, sobre mi proposicion, se
decidio que se formaria inmediatamente una pequefna
seccion de la Internacional, que reuniria los esfuerzos de los
ciudadanos de buena voluntad de todas las profesiones.

Esta seccion deberd tomar la iniciativa en la organizacion
de los sindicatos corporativos, a medida que vaya
reuniendo los elementos necesarios, a continuacion servird
como lazo federativo entre las corporaciones organizadas.

La seccion debe organizarse por medio de un consejo
federal, compuesto de nueve miembros nombrados por la
asamblea general de todos los socios y de dos delegados de
cada corporacion federal.

Los socios no encuadrados pagan diez céntimos por
semana; y los miembros de las sociedades, cinco céntimos
por semana igualmente. Como ves hemos copiado un poco



de tu federacion y otro poco de la de Lyon. Creo que ahora
el movimiento va a continuar.

Le Progrés du Nord promete apoyar la campana. Dudo
que su participacion sea muy activa, pero nos serd util de
todas formas para dirigir a las diversas corporaciones
comunicaciones y Illamamientos, y sobre todo para
responder a los ataques, a los que la propagacion del
movimiento deberd hacer frente. Ya L'Echo du Nord del
viernes publicd una pequefna nota con una insidiosa maldad
que Le Progrés ha sacado a la luz inmediatamente, lo que
forz6 a LUEcho a la retirada. Como existen muchas
industrias similares entre Normandia y el norte, tu
federacion esta llamada a entablar relaciones con la de
Lille. Provisionalmente, puedes dirigir tus comunicaciones a
la direccion del ciudadano Patrice, 10 calle de Molinel.

La gran reunion proyectada no podrad tener lugar antes de
tres semanas. Lo que importaba después de todo era
organizar; y es en lo que nos hemos volcado.

Atic...

P. D. ¢ Podrias mantener correspondencia con Le Progres
du Nord? He aqui su direccion: 48, calle de la Esquermoise

(filié).

Sus esfuerzos que ya concluyen en Paris, en lo que respecta a
las sociedades obreras, se dirigen el 18 de Abril de 1870 hacia
la federacién de las secciones parisinas de la AIT (el dosier



policial precisa: «Esta idea de federar a todas las sociedades
pertenece exclusivamente a Varliny).

Paul Lafargue que asiste a esta reunion que agrupa alrededor
de 1.200 participantes, hace participe a Marx de su entusiasmo
en una carta del 20 de Abril:

Lo que tenia de positivo esta asamblea era la necesidad
de centralizacion que todos los miembros sentian, y la
conciencia clara y precisa de que la clase obrera poseia su
individualidad como clase y su antagonismo con la
burguesia. Os habria gustado asistir a esta manifestacion, a
vos el caballero de la lucha de clases.

El proceso de federacidon se desarrollaba activamente puesto
gue en ese mes de Abril de 1870, las secciones de Paris, Lyon,
Marsella y Rouen se federaban preparando la coordinacién
para el plan nacional, del que hablaba ya Varlin en su carta a
Richard, del 20 de Noviembre de 1869:

Obtendriamos asi una fuerza considerable, afadia él, y
que seria de gran importancia en los acontecimientos que
se preparan. Podriamos sobre todo empezar a estudiar los
medios de organizar los trabajos una vez hecha la
revolucion, porque es necesario que estemos preparados
para ese dia, si no queremos ser frustrados una vez mas.

De esta forma la Internacional cobra cada vez mas
importancia en la vida politica del pais, como lo atestigua el
extracto de una carta enviada a su padre por Laura Marx
—desde hace poco la mujer de Paul Lafargue:



La Internacional hace aqui prodigios. Los obreros
alimentan una confianza sin limites en la asociacion; se
forman secciones cada dia. La iniciativa de cada nuevo
movimiento entre los obreros, de cada nueva huelga es
atribuida en alguna medida a la Internacional, y a su vez
cada huelga, como se puede ver, ayuda a la Internacional,
atrayendo a sus filas un numero siempre creciente de
sociedades y de individuos.

Varlin exiliado en Bélgica

Esta influencia, no oculta sino muy manifiesta, inquieta cada
dia mas al poder imperial.

Tanto, que los Internacionales entran directamente en el
ruedo politico, incitando a los trabajadores a abstenerse en el
referéndum organizado por el Imperio. (El problema planteado
estaba redactado en los siguientes términos: «El pueblo
aprueba las reformas liberales realizadas en el seno de la
constituciéon desde 1860 por el emperador»).

En una carta a Emily Aubry, Varlin precisa las razones de la
posicion abstencionista de la AlT:

Paris, 20 de Abril de 1870

Estimado Aubry:



Remiti a los delegados de las sociedades obreras los 20
numeros de La Réforme Sociale, gue me enviaste.

En sus dos ultimas sesiones, la cdmara federal se ocupo a
fondo de otras cuestiones, lo que le impidid ocuparse de
vuestro congreso. Creo incluso que seria prudente dejarle
un poco en segundo plano, a causa del plebiscito, y la
preocupacion general en este momento.

La camara federal y las secciones internacionales de Paris
resolvieron hacer un comunicado conjunto antiplebiscitario
del mismo.

Protestamos contra el Imperio en particular, y en general,
contra todas aquellas individualidades que se creyeran en el
derecho de poder formularle preguntas al pueblo sin
permitirle discutirlas. Reivindicamos la soberania absoluta
del pueblo, y el gobierno directo por el pueblo. Afirmamos
la republica social universal. Protestamos contra el
plebiscito y contra su resultado, sea cual sea, y
recomendamos a nuestros hermanos trabajadores la
abstencion en todas sus formas. Esta cuestion es la que ha
ocupado toda la ultima sesion de la camara federal.

Tuvimos el lunes nuestra asamblea general de miembros
de las secciones parisinas de la Internacional para constituir
la federacion. No anadiré ningun detalle mads a los que te
aporto La Marseillaise. No me sobra el tiempo: debo dejar
Paris manana por bastante tiempo y tengo aun mucho que
hacer. Dirige de ahora en adelante tu correspondencia para
la cdmara federal a Theisz, 12, calle de Jessaint, en Paris;



para la caja federativa de los cinco céntimos, a Lombard
(secretario), 318, calle de Saint-Martin, en Paris; para la
Internacional, a Langevin, en Grenelle Paris, 60, calle de
L’Eglise.

No puedo enviarte las direcciones de las sociedades
parisinas, como me lo pediste; pero, como todas las
sociedades forman parte de alguna de las tres
federaciones, puedes dirigir tus cartas, para la totalidad de
las sociedades que componen una federacion, al secretario
de dicha federacion, que las hard llegar directamente.

La cdmara federal cuenta con cuarenta sociedades; en la
caja federativa existen veinte; y en la Internacional otras
veinticinco.

He tomado las medidas siguientes para el arreglo de
nuestras cuentas...

Puedes dirigir a Delacour, 52, calle de Assas, en Paris, el
montante de los 500 estatutos de la Internacional que te
entregué...

Intenta enviar el reglamento de los estatutos tan pronto
como sea posible, a fin de que podamos, sin un nuevo
desembolso, saldar la tercera tirada.

Fraternalmente tuyo.

E. Varlin



Antes de la intrusion de la AIT en sus manejos politicos, el
régimen imperial decide dar de nuevo uno de sus grandes
golpes —que no sera mas que un golpe al aire. Antes de la
apertura del escrutinio plebiscitario, ordena realizar
persecuciones contra los Internacionales de Paris y provincias,
el pretexto que se da es la existencia de un complot contra la
preciosa vida del emperador.

Varlin estd en provincias, en Chalons-sur-Saone, cuando se
entera que una orden de comparecencia ante el juez se lanza
contra él. Le aconsejan gque vaya a Suiza. Varlin duda ya que la
mayoria de sus camaradas parisinos estan ya en la carcel.
éiDebe hacerse el héroe? Toma el tren para Paris. Pero algunos
camaradas le persuaden para que no se entregue. Se deja
convencer por lo acertado de sus argumentos y parte para
Bruselas.

Alli encuentra algunos companeros de la AIT, en particular a
Eugeéne Hins, que le ayudan a buscar trabajo (como todos los
proletarios, soélo cuenta para sobrevivir con la venta de su
fuerza de trabajo).

Demasiado conocido por sus actividades «subversivas» debe
tomar un pseuddnimo e ir a Anvers para encontrar un trabajo
como encuadernador, muy mezquinamente pagado. Y se ve
obligado a asistir, en la calidad de simple testigo, a los
acontecimientos que precipitan a los trabajadores en la guerra,
pero arrastrando al mismo tiempo al Imperio a una caida
definitiva.



Junio de 1870: Tercer proceso de la Internacional

El plebiscito tiene lugar el 8 de Mayo. Los campesinos votan
masivamente por Napoledn lll, bajo la influencia de una
intensa propaganda contra los «rojos», y los comunistas. Los
Internacionales, particularmente en el Midi, montaron una
campafa de informacion para los campesinos, pero les faltd
tiempo para desarrollarla en profundidad. En los centros
urbanos, la oposicidn al régimen es muy viva: en Paris, sobre
405.000 inscritos, hay 184.000 noes y 83.000 abstenciones. Y
esta oposicidon sigue acentuandose en el campo de las luchas
obreras. Nunca hubo tantos trabajadores en huelga, y esto
ocurre en todos los sectores y en todas las regiones de Francia.

La apertura, el 22 de Junio, del tercer proceso contra la
oficina parisina de la AIT no detiene el movimiento, sino todo
lo contrario. Miles de parisinos sostienen con su presencia a los
treinta y ocho inculpados (en cabeza de los cuales se encuentra
el «encuadernador Eugene Varlin, 31 afios, en fuga»). Los
internacionales, como en el proceso precedente, levantan
orgullosamente la cabeza, hacen una defensa muy ofensiva,
subrayando sin ambigliedades el antagonismo de clase.

Leo Frankel, joven obrero hungaro, precisa bien el objetivo
de la AIT: «La Asociacion Internacional no tiene por objetivo un
aumento del salario de los trabajadores, sino la abolicién de Ia
figura del asalariado». Y en la ultima audiencia, el 5 de Junio,
insiste en la potencia de esta union obrera:

La Asociacion Internacional es un drbol que ha echado



raices en todos los paises, y seria una ingenua empresa
querer sacar la savia que corre en el interior de su corteza
cortando alguna de sus ramas.

A los que no saben interpretar los signos de los tiempos, a
los que se imaginan que el movimiento social va a pararse
con este proceso, a esos yo dirijo la frase de Galileo: E pur si
muove. (Y sin embargo se mueve).

La union de los proletarios de todos los paises es ya un
hecho consumado; ninguna fuerza podra dividirlos de ahora
en adelante.

El veredicto, que es muy duro (un ano de prisiéon para los
«cabecillas», entre los que esta Varlin), no hace mas que
reforzar el prestigio de la AIT. Se edita inmediatamente el acta
de este proceso con un prefacio que huele a pélvora:

Estamos lejos de lamentarnos de las persecuciones de
que somos victimas, ya que son cada vez, el resultado
inmediato de la activacion de nuestra propaganda, de la
multiplicacion de las fuerzas de nuestra gran asociacion, y
del avance en la realizacion de nuestras esperanzas: o seaq,
el advenimiento de la republica social universal.

Antes de la apertura del proceso, Marx explica ya a Engels en
una carta, todo lo positivo de este nuevo «pufietazo» imperial:

Los miembros franceses de la Internacional demuestran
ante nuestros ojos al gobierno francés, la diferencia que



existe entre una sociedad politica secreta y una verdadera
asociacion obrera. Apenas se puso en prision a todos los
miembros de los comités de Paris, Lyon, Rouen, Marsella
etc., (de los cuales una parte se refugio en Suiza y Bélgica),
los periodicos anuncian que secciones dos veces mas
numerosas les reemplazan, haciendo las declaraciones mas
insolentes y provocativas (teniendo incluso el cuidado de
indicar sus direcciones privadas).

El gobierno francés hizo que desedramos desde hace
tiempo, transformar la cuestion politica: Imperio o
Republica, en una cuestion de vida o muerte para la clase
obrera.

En «El Insurrecto», Valles subraya con claridad la relacién
entre la escalada y la organizacion de las luchas por encima de
las fronteras, y el inmenso panico de la clase dominante que la
conduce a golpear en seco:

iCuidado con la efervescencia roja!

iEllos la necesitan, la quieren! La miseria les desborda, el
socialismo les invade.

El pueblo sufre, tanto a las orillas de I’'Sprée como en las
riberas del Sena. Pero esta vez su sufrimiento tiene
abogados con blusa, y no hay mas que tiempo de hacer una
sangria, para que la savia de la nueva fuerza se escape por
el corte, para que la exuberancia de las masas se pierda con
el estruendo del candn, como el fluido que va a morir a la
tierra con el estruendo del rayo.



Sea vencedora o vencida, la corriente popular habra sido
ya despedazada por las bayonetas en linea y quebrantada
por el vaivén de las victorias y las derrotas.

Asi piensan los pastores de la burguesia francesa o
alemana, que la contemplan desde arriba y desde lejos.

Por otra parte, los pantalones rojos claro y los calzones
cortos de Compiégne no dudan en absoluto de la marcha
triunfal de los regimientos franceses a través de una
Alemania conquistada

jA Berlin! jA Berlin!



Capitulo Séptimo

Caida del Imperio

«jCuidado con la efervescencia roja!»

Dentro de ese clima de patrioterismo que intensifican los
comunicados, las falsas noticias y los articulos triunfalistas de la
prensa burguesa («estamos preparados y mas que
preparados»; «no faltara ningun botén de polaina»...), la AIT
lanza, el 12 de Julio, un llamamiento a los trabajadores de
todos los paises:

A los trabajadores de todos los paises
Trabajadores:

Una vez mas, bajo el pretexto del equilibrio europeo, del
honor nacional, las ambiciones politicas amenazan a la paz
del mundo.

Trabajadores, franceses, alemanes, espafoles, que
nuestras voces se unan en un grito de desaprobacion hada
la guerra.



Hoy, las sociedades no pueden tener otra base legitima
que no sea la produccion y el reparto equitativo.

La division del trabajo, aumentando cada dia las
necesidades del intercambio, ha hecho a las naciones
solidarias.

La guerra por una cuestion de preponderancia o de
dinastia, no puede ser a los ojos de los trabajadores, mds
que un criminal absurdo.

En respuesta a las aclamaciones bélicas de aquellos que
se exoneran del impuesto de la sangre, o que encuentran en
las desgracias publicas, una nueva fuente de
especulaciones, protestamos.

Nosotros que queremos la paz, el trabajo y la libertad.
Protestamos:
Contra la destruccion sistemdtica de la raza humana;

Contra la dilapidacion del oro del pueblo, que no debe
servir mds que para hacer fecundas la tierra y la industria;

Contra la sangre vertida por la odiosa satisfaccion de
vanidades, de amores propios, de ambiciones mondrquicas
ofendidas o no saciadas.

Con toda nuestra energia protestamos contra la guerra,
como hombres, como ciudadanos y como trabajadores.



La guerra, supone el despertar de los instintos salvajes y
de los odios nacionales.

La guerra es el medio tergiversado por los gobiernos para
ahogar las libertades publicas.

La guerra es el aniquilamiento de la riqueza general,
producto de nuestro trabajo cotidiano.

Hermanos alemanes:

En nombre de la paz, no escuchéis a esas voces pagadas o
serviles, que buscaran confundirnos sobre el auténtico
espiritu de Francia.

Permaneced impertérritos ante las provocaciones sin
sentido, porque la guerra entre nosotros seria una guerra
fratricida. Permaneced en calma, sin comprometer vuestra
dignidad, la de un pueblo grande y animoso.

Nuestras divisiones no conducirian, a los dos lados del
Rin, mds que al triunfo completo del despotismo.

Hermanos espafoles:

Nosotros también, hace veinte anos, creimos ver clarear
el alba de la libertad. Que la historia de nuestros errores os
sirva al menos de ejemplo.

Duenios hoy de vuestros destinos, no os sometdis como
nosotros a una nueva tutela. La independencia que habéis
conquistado, sellada con vuestra sangre, es el bien



supremo. Su perdida, creemos, es para los pueblos
mayores, la causa de las lamentaciones y remordimientos
mas amargos y dolorosos.

Trabajadores de todos los paises: suceda lo que suceda,
con nuestros esfuerzos comunes, nosotros, miembros de la
AIT, que no conocemos fronteras, os dirigimos como
muestra de solidaridad indisoluble, las felicitaciones y
saludos de los trabajadores de Francia.

Esta lamada no deja entrever mas que la voluntad de paz de
las masas. En Paris, al igual que en provincias, es patente la
hostilidad hacia la guerra considerada como «un juego de
principes» ruinoso. Los trabajadores parisinos gritan «jViva la
paz!», enfrentandose a los provocadores pagados por el
régimen que se guedaban roncos chillando «jA Berlin!» y
«iAbajo Prusial».

Del lado aleman la clase obrera reacciona: los Internacionales
de Berlin responden a la llamada de sus camaradas franceses. Y
ese es un hecho nunca visto en la historia de los pueblos, tal
como lo subraya Marx en su primer Comunicado del Consejo
Federal:

Mientras que la Francia y la Alemania oficiales se lanzan
a una lucha fratricida, los obreros de Alemania y de Francia
intercambian mensajes de paz y amistad. Este hecho unico
y sin parangon en la historia del pasado abre la via a un
porvenir mads luminoso. Prueba que al contrario de la vieja
sociedad, con sus miserias economicas y su delirio politico,
una nueva sociedad estd en trance de nacer, cuya regla



internacional serd la paz, porque en cada nacion reinara el
mismo principio: jel trabajo! La pionera de esta nueva
sociedad es la AlT.

«El ejército francés ha perdido toda iniciativa»

Frente a una burguesia cada vez mas reticente, y frente a una
voluntad de lucha creciente de las masas, el Imperio realizo el
19 de Julio, su dultima jugada de poker: declara la guerra a
Prusia.

Napoledn lll espera tomar la ofensiva frente al ejército
prusiano (superior desde todos los puntos de vista), lanzando
una maniobra ofensiva ultrarrapida, franqueando el Rin en un
tiempo récord lo que le permitiria cortar en dos el ejército
enemigo. Pero esta maniobra, para realizarse, deberia
apoyarse sobre un sistema militar bien establecido e impulsado
por un mando experto. Este no era el caso: el ejército imperial
estaba atrapado en el lazo de la malversacion, la corrupcion
moral y de la mas completa inexperiencia.

Por eso, desde la declaracion de guerra, un inmenso
desconcierto se apoderd del pais. Los generales buscaban a sus
tropas, y estas mismas, buscaban su equipo y sus armas. Y a
menudo, un movilizado del Norte debia ir a buscar su equipo y
su fusil a la otra punta de Francia, e incluso algunas veces a
Oran o a Philippeville.



La utilizacion de los ferrocarriles acrecienta aun mas la
desorganizacion general. En cuanto, al aprovisionamiento de
las tropas de viveres y material, las cabezas pensantes del
ejército ni siquiera habian pensado ponerlo en practica.
Consecuencia: la marcha triunfal sobre Berlin se embarulla
desde el comienzo con la lentitud de la movilizacion y la
ineptitud de los jefes. El ejército prusiano puede pues
agruparse, tomar la ofensiva y romper las lineas francesas en
Alsacia, en Wissembourg el 4 de Agosto.

Desde el 7 de Agosto, los comunicados imperiales se
apresuran a afirmar: retirada del ejército de Metz, necesidad
de proclamar el estado de sitio en Paris y de prepararse para la
defensa de la ciudad. El 8 de Agosto, Engels desde Londres
proporciona su diagnostico: «El ejército francés ha perdido
toda iniciativa».

Esta derrota de Wissembourg, las mezquinas tentativas del
poder —pronto desenmascaradas— de disfrazar los hechos, y
la inconsistencia de las 6érdenes imperiales, provocan en Paris
una viva efervescencia. Los trabajadores salen a la calle para
gritar: «jEs el ocaso!», «jViva la Republical!». Y la tensién es tal
qgue Napoledn Ill prefiere desguarnecer sus fronteras para
concentrar en Paris a 40.000 hombres. Los diputados de la
izquierda se acercan a los orleanistas para prepararse a
combatir el movimiento revolucionario que se fragua. El 14 de
Agosto, Blanqui intenta un asalto a la Villette para apoderarse
de las armas, pero esta tentativa desligada de las masas fracasa
y se salda con numerosas detenciones.

Varlin, desde su exilio, intenta analizar en una carta a una



camarada de la AIT, Marie latskévitch, esta situacion tan
compleja. Y contra su costumbre lo hace con cierta amargura,
con cierto pesimismo, debido sin duda al hecho de encontrarse
separado del movimiento de masas.

Anvers, 19 de Agosto de 1870
Ciudadana Marie:

Te pido perdon, por no haberte podido escribir desde mi
salida de Francia; podria presentarte algunas excusas, pero
seria inutil y no me justificaria, prefiero no hacerlo,
sabiendo que a pesar de ello me perdonards igualmente.

No te figuras lo que me aburro en el exilio. Estoy inquieto
por lo que sucede en Francia; a pesar de que los parisinos se
han mostrado poco dignos de mi estima en los ultimos
sucesos relativos a la guerra, me hubiera gustado Miar alli
para verlo, para seguir las manifestaciones populares y
actuar en caso de necesidad.

Desde luego, que, si mis recursos personales me lo
hubieran permitido habria hecho al menos dos o tres viajes
de incognito. Pero el salario que se gana en Bélgica es tan
restringido que realmente no da para hacer viajes
frecuentes.

En resumen, a pesar de todo la semana pasada crei por
un momento que iba a ir; pero el pueblo de Paris, al igual
que los diputados de la izquierda han ahogado la revolucion
bajo un movimiento patriotico.



Lo que contribuye a aumentar aun mads mi disqusto y mi
perplejidad, es que hace doce dias que no recibo ninguna
carta de Paris.

¢En qué se convierte la Internacional en medio de este
doble movimiento de chauvinismo que arrastra a dos
gurandes naciones, con las que creiamos poder contar, a
destruirse entre ellas mismas de una manera tan horrible?

No debo ocultdrselo, a pesar de que nuestros campesinos
merezcan, por sus estupidos votos, la terrible prueba que
sufren en este momento, yo sufro igualmente al observar a
nuestras provincias devastadas y a Francia agotarse en un
esfuerzo supremo, porque yo no espero nada bueno de la
victoria del militarismo prusiano. Y sin embargo, en tanto la
sombra del gobierno imperial pese sobre Francia, el partido
republicano socialista deberd protestar con su abstencion,
contra la politica desastrosa con la que el Imperio arrastra
a nuestra nacion.

¢Por qué el pueblo parisino, a los primeros reveses, no
destrozo el Imperio e interpuso la Francia revolucionaria al
rey de Prusia? Al menos si la guerra hubiera continuado se
hubiera luchado por algo, mientras que actualmente miles
de hombres segados por la muerte parecen verter su sangre
por Napoledn Il y Guillermo I. jY es triste!

¢Qué significa esa barrabasada de la Villete? ¢Como es
posible que republicanos vayan a asesinar tan brutal y
cobardemente a los bomberos, los mds pacificos soldados
que tenemos, mientras hay tantos agentes de policia?



Aspiro a ver el Imperio y todas sus consecuencias barridas
por un movimiento revolucionario, pero verdaderamente
los autores de ese golpe de mano son insensatos; ellos no
prevén que antes de hacer llamar al pueblo es necesario
tomarle el pulso a fin de asegurarse que tiene ardor; y
después no se comienza por matar soldados.

En fin ciudadana, si pudieses proporcionarme algunas
informaciones sobre el estado moral de la poblacidn
parisina y sobre el estado de danimo de los miembros de la
Internacional en las circunstancias actuales, te estaré muy
agradecido, pues, como te he dicho mds arriba, estoy sin
noticias concretas desde hace doce dias, y sé que las
informaciones de los periodistas son sospechosas.

¢ Podrias darme también noticas de Giot? Me prometio, a
pesar de todo, escribirme siempre que tuviera algo
importante que contarme. ¢ Qué le ha, pues, ocurrido?

¢cComo soportan nuestros amigos la detencion en
Sainte-Pélagie?

¢Se piensa en el proximo congreso en las secciones
parisinas? Me parece imposible celebrarlo en este
momento. Habria que advertirlo, sdolo nos quedan quince
dias; si debe retrasarse, habria que decirlo. ¢ Tienes sobre
esto alguna comunicacion del Consejo General de Londres?

A propdsito de la Internacional y de las noticias de los
periodistas, debo decirte que, durante cerca de ocho dias
consecutivos a partir de los primeros descalabros franceses,
el corresponsal parisino del Précurseur d’Anvers repetia en



todas sus correspondencias que se esperaba de un
momento a otro un movimiento de la Internacional en
Paris; que la |Internacional habia de hacer una
manifestacion; que la Internacional habia de proclamar el
ocaso del Imperio, etc. Te aseguro que estos rumores
repetidos cada dia no dejaban de aumentar mi ansiedad.

He sabido de tu futuro matrimonio con Eugene Hins; es
un muchacho muy inteligente y consagrado a nuestra
causa; te felicito por tu eleccion, aunque, en la teoria y en la
prdctica, soy un adversario declarado del matrimonio.

Envio al mismo tiempo que la presente una carta a
Bachruch relativa a nuestras publicaciones. He ahi aun una
obra que la guerra debe entorpecer. En fin, acontezca lo
que acontezca ahora, el Imperio esta moralmente muerto y
espero que nos volvamos a ver pronto en Paris.

Fraternalmente tuyo.
E. Varlin

P. D. Olvidaba decirte que estoy sin trabajo desde el
sabado. Antes de ir mads lejos, aguardo un poco mds, con la
esperanza de que Francia no me serd prohibida por mucho
tiempo.

He aqui mi direccion: Henri Basfeld, 75, Muralla del
Lombardo, en Anvers.



Los «Tres Julios» reemplazan a Napoleon Il

2 de Septiembre: capitulacion de Sedan. Napoledn se rinde al
rey de Prusia, con 83.000 hombres y 500 piezas de artilleria. 4
de Septiembre por la manana: dos millares de parisinos
invaden el Palais-Bourbon con los gritos de «jOcasol!»,
«jRepublical». La emperatriz huye sin rechistar; en cuanto a
Schneider, el zar del Creusot, capitula declarando levantada la
sesion y abandonando rapidamente su sillén de presidente del
Cuerpo Legislativo. Y todo ello bajo los abucheos de los
trabajadores: «jAbajo el asesino del Creusot! iMuerte a los
explotadores de los obreros!»

Es la caida del Imperio y sera la proclamacion, en el
Ayuntamiento, de la Republica.

iPero de qué Republica se trata? Los que forman
apresuradamente un gobierno llamado de «defensa nacional»
son los diputados de la oposicidon burguesa al régimen imperial,
los «tres Julios» como se les llama (Favre, Ferry, Simdn). Eligen
como presidente al general Trochu, que no cesa de repetir: «Yo
tengo mi plan», sin que se viera jamas su puesta en practica.
Los blanquistas liberan al encarcelado Rochefort, pero éste se
adhiere a los tres Julios y entra en el gobierno.

éComo se explica esta facil victoria de la burguesia sobre el
movimiento obrero? Por un clima de guerra y de derrota en el
cual el chauvinismo recupera terreno, por una cierta confianza
en las buenas palabras de la izquierda, por el estallido de las
secciones de la AIT debido a la guerra, y por la dispersion de



sus miembros que se encuentran movilizados, en prision o en
exilio como Varlin. ¢No se da también aqui el nuevo fendmeno
gue representa esta invasion fulgurante del enemigo, una
especie de marejada que atonta y crea una necesidad de
agarrarse a la primera tabla de salvacion que se encuentra?

Desde el 19 de Agosto, en una carta a Henri Bachruch,
miembro de la seccidon alemana de la AIT, en Paris, Varlin hace
hincapié sobre la dificultad de una accidon en este contexto de
guerra:

Los tiempos deben ser poco propicios para la
propaganda. Todo el mundo tiene los ojos vueltos hacia ese
lugubre drama que se desarrolla en las llanuras de Lorena y
de Champafna. Todo el mundo espera con ansiedad el
resultado de esa lucha sangrienta, y la cuestion social
queda profundamente olvidada. Pero, pase lo que pase, se
planteara mds imperiosa que nunca, tras los desastres
financieros, industriales y comerciales que esta guerra sin
igual arrastra tras de si, ademas de los estragos que ella
produce directamente tanto sobre los hombres como sobre
las cosas.



Capitulo Octavo

El asedio de Paris y la proclamacion de la Comuna

«Paris asediado por el rey de Prusia, la revolucion estd en
peligro»

Pero, desde que conoce la caida del Imperio, Varlin franquea
la frontera belga y vuelve a Paris. Ante una situacion politica
tan compleja (el enemigo amenazando Paris, y el poder en
manos de los enemigos del pueblo), busca primeramente
escuchar a las masas mezcldandose entre ellas, como sus
camaradas de la AIT, con el fin de ayudarles a tomar una mejor
conciencia de los problemas, y sobre todo a organizarse mejor
para la segunda fase de la lucha, que parece proxima. Participa
con los miembros de «La Marmita», en la creacidn de un
comité de vigilancia en el distrito 6 (se crean otros del mismo
tipo en otros lugares de Paris).

Reemprende su objetivo de federacion del movimiento,
desempenando un papel en la creacion del comité central
republicano de los viente distritos. Valles, que estaba alli, evoca
en «El Insurrecto» esta reunion de fundacion:



De un debate que ha durado cuatro horas, acaba de
surgir una nueva fuerza: el comité de los veinte distritos.

Son la seccion y el distrito como en los grandes dias del
93, es decir, la asociacion libre de ciudadanos que se eligen
y agrupan en manojos.

Cada distrito es representado por cuatro delegados que
acaba de nombrar la asamblea, y yo soy uno de los elegidos
que habran de defender, contra el Ayuntamiento, los
derechos de un suburbio de alla arriba.

Acabamos de extender sobre toda lu ciudad la red de una
federacion que creara otras como la federacion del Champ
de Mars... que ha levantado tanto escandalo en la historia.

Son ochenta pobres, procedentes de ochenta cuartuchos,
los que van a hablar y a actuar —golpear, si es necesario—
en el nombre de todas las calles de Paris solidarias en la
miseria y en la lucha.

Varlin relanza también las actividades de la AIT, en la que las

secciones o miembros dispersos o aislados comienzan a
solicitar informaciones y o6rdenes generales a la oficina
parisina. En Septiembre, firma junto con Bachruch y Malon, un
anuncio-circular en el que se precisa la linea a seguir en las
graves circunstancias del momento:

Viéendonos imposibilitados de responder a todas las cartas
particulares, que nos son dirigidas por las secciones
departamentales de Ila Asociacion Internacional os
dirigimos la presente circular como primer informe: en la



época critica que atravesamos, los sucesos gigantescos de
los que somos testigos nos trazan la linea a sequir. El dia de
las desconfianzas y las disidencias no ha llegado, y no
vemos mds que dos obligaciones a cumplir.

— Ladefensa de Paris.

— Tomar nuestras precauciones contra la reaccion
aturdida pero no vencida.

Actuaremos en consecuencia.

Por todos los medios posibles, debemos contribuir a la
defensa nacional que es la cuestion capital en estos
momentos. Desde la proclamacion de la Republica, la
espantosa guerra actual ha cobrado otra significacion;
ahora es el duelo a muerte entre la monarquia feudal y la
democracia republicana. El asedio de Paris por el rey de
Prusia, significa que la civilizacion y la revolucion estdn en
peligro. Por eso queremos defender Paris a toda costa.

Las reuniones publicas que realizamos en todos los
barrios, la aceleracion de la organizacion de los comités
republicanos, la parte activa que tomamos en los trabajos
de las municipalidades republicanas, tos llamamientos que
enviamos al pueblo aleman, los apelaciones a la energia y a
la union que firmamos y la participacion que nosotros
prestamos al gobierno de la defensa nacional, no tienen
otro objetivo.

Y no nos olvidamos, sin embargo, de las precauciones que
hay que tomar contra la perdonada y amenazante reaccion.



Vamos a organizar en este sentido nuestros comités de
vigilancia en todos los barrios, y vamos a impulsar la
fundacion de los distritos que fueron tan utiles en el 93.

En este sentido es en el que creemos, que debéis actuar:
1) sobreexcitar por todos los medios posibles y el
patriotismo que debe salvar a la Francia revolucionaria, 2)
tomar medidas enérgicas contra la reaccion burguesa y
bonapartista, e impulsar la aceptacion de grandes medidas
de defensa para la organizacion de comités republicanos,
elementos  primeros de las  futuras  comunas
revolucionarias.

Nuestra revolucion la tenemos que hacer nosotros, y la
haremos cuando, desembarazados de la invasion, nos
podamos lanzar revolucionariamente a construir los
fundamentos de la sociedad igualitaria que queremos.

Lo que nos serd facil, si somos resueltos, enérgicos y
perseverantes.

iViva la republica social!
Por el consejo federal parisino:

B. Malon, E. Varlin, H. Bachruch

Esta circular esta en la misma linea que el segiindé Comunido
del Consejo General de |la AIT, redactado en Londres por Mary,
el 9 de Septiembre:



La clase obrera francesa se halla situada en
circunstancias extremadamente dificiles. Toda tentativa de
derrocar al nuevo gobierno cuando el enemigo esta casi a
las puertas de Paris seria una locura. Los obreros franceses
deben cumplir su deber de ciudadanos; pero al mismo
tiempo no deben dejarse llevar por los recuerdos nacionales
de 1192, al igual que los campesinos franceses se dejaron
engafar por los recuerdos nacionales del primer Imperio.
No hay que volver a construir el pasado, hay que edificar el
futuro. Que con calma aprovechen la libertad republicana,
para proceder metddicamente a la realizacion de su propia
organizacion de clase. Eso les dotara de un vigor nuevo, de
unas fuerzas herculeas, para intentar la regeneracion de
Francia, y para nuestra labor comun, la emancipacion del
trabajo. De su energia y astucia depende la suerte de la
republica.

Y concluye este comunicado con una advertencia que
ilustraran jay! las espantosas «grandes guerras» del siglo XX:

Que las secciones de la AIT de todos los paises llamen a la
accion a la clase obrera... Si los obreros olvidan su
obligacion, si permanecen pasivos, la terrible guerra actual
no sera mas que el corral de los conflictos internacionales
aun mas terribles y conducira en cada nacion a un triunfo
renovado de los sefiores del sable, la tierra y el capital,
sobre el obrero.

iViva la Republica!



Varlin elegido jefe del batallon 193

En un pais asediado por el enemigo y pronto carcomido por
el hambre y el frio y aplastado por los bombardeos, se denota
cada vez mas netamente el antagonismo de clases: por un
lado, la alta burguesia que teme mas a los rojos que a los
prusianos; derrotista, y sin fuerzas, ella abandona la ciudad
para refugiarse en provincias: json los «francs-fileurs»!.
También hay entre ellos burgueses juerguistas (Renan, Edmond
de Goncourt y Gautier) que contintan su vida remilgada en
restaurantes de lujo. Frente a este Paris de corrupcién y de
traicion se erige el Paris de la resistencia al enemigo, el Paris
del coraje. La existencia de Varlin esta intimamente ligada a la
de ese pueblo que rechaza ser derrotado. Reagrupa a las
fuerzas militares de su barrio, el distrito 6, es decir, los guardias
nacionales,  compuestos por empleados, pequenos
comerciantes, obreros. En otros barrios, los Internacionales
efectuan la misma labor. Pronto la guardia nacional agrupa a
300.000 hombres en 254 batallones.

Varlin es elegido jefe de batallon 193.

Pero las contradicciones existen en el seno del pueblo
parisino. Unos pertenecientes sobre todo a la pequefa
burguesia muestran su confianza en la gestidon del gobierno y
se acantonan en el legalismo y la pasividad. Los otros, la
mayoria obreros, quieren hacer saltar las estructuras
imperiales que quedaban, particularmente a nivel municipal y
conducir a la radicalizacidn al gobierno de los «tres julios».



Una de las soluciones que capta los sufragios populares, es la
instauraciéon de una comuna, obligando a medidas enérgicas
como lo fueron las comunas de 1792-93.

En el corazén mismo de estas contradicciones se encuentra
cogido Varlin el 8 de Octubre. Recibe |la orden de ir al lugar
donde se encuentra el Ayuntamiento sin conocer el objeto de
esta movilizacion, al llegar, se encuentra en medio de una
muchedumbre de manifestantes que pedian elecciones
municipales.

Pero, dejémosle que analice la ambigiedad de la situacidn,
ya que al dia siguiente publica una carta en Le Rappel, y a
continuacion, cuando las contradicciones llegan a un punto
muy alto en el seno del batalldn 193, escribe una carta circular,
a los ciudadanos de este batallon:

Paris, 18 de Vendimiario del afio 79
Ciudadano redactor:

Los periddicos de hoy informan de una forma inexacta de
los sucesos ocurridos en la jornada de ayer y no puedo
quedarme callado ante las alegaciones relativas al papel
que se hace desempeiar a la guardia nacional en esta
ocasion.

Todos los periodicos, tanto los republicanos como los
reaccionarios, con L'Officiel a la cabeza, repiten que los
batallones reaccionarios de la guardia nacional han venido
espontdneamente a hacer una manifestacion contra la
manifestacion del comité central republicano, en favor de la



eleccion de la Comuna de Paris. Hay ahi un error
lamentable, ya que contribuye a aumentar la indignacion
que esta triste jornada ha alojado en las mentes.

La verdad es que todos los batallones que han venido al
Ayuntamiento, lo hicieron por orden del general
comandante superior de la guardia nacional. Y la orden
dirigida a los jefes de batallon, que se encontraban de
piquete ese dia, no decia cudl era el objeto de la llamada a
las armas. De tal forma que casi todos los guardias
nacionales reunidos alli con prisa, creian que iban a ir a las
murallas a rechazar a los prusianos. No sospechaban que se
les queria representar una indigna comedia.

Y de hecho, los guardias nacionales se encontraron en
medio de una manifeestacion, de la que la mayoria no
comprendia el objeto: lo que prueba que no venian a hacer
una contramanifestacion, fue que cuando llegd el batallon
84, como algunos ciudadanos parecian considerar su
llegada como un acto de hostilidad, los guardias nacionales
del 84, levantaron la culata al aire para afirmar sus
intenciones pacificas. Mds tarde el 193 desembocando en la
plaza, respondio con el grito de iViva la Comunal, al mismo
grito dado de una forma interrogativa por los ciudadanos
que ocupaban la plaza.

Algunos gritos de jAbajo la Comunal, fueron emitidos por
muchos guardias nacionales, es verdad; pero lo repito, la
mayoria no comprendian nada de la manifestacion.

Si todos supieran cudntas gestiones infructuosas se



hicieron cerca del gobierno provisional, por medio de los
comités republicanos de los veinte distritos, para obtener
de él medidas heroicas que pudieran salvar a la republica,
todos reclamarian undnimemente, como nosotros, las
elecciones municipales, que son las unicas que nos pueden
devolver la iniciativa y permitirnos salvarnos a nosotros
mismos.

Desgraciadamente, muchos ciudadanos creen todavia
que basta llevar hasta el gobierno provisional, las
proposiciones que se votan cada tarde en las reuniones
publicas para que se apresuren a ponerlas en prdctica.

A pesar de que desde hace ocho dias el gobierno de la
defensa nacional haya decretado que no se recibirian mds
inscripciones para la guardia nacional, y a pesar de que los
cuarenta ultimos batallones formados no tengan fusiles y
de que los 280.000 guardias nacionales armados de los que
173.000 tienen armas absolutamente insuficientes, fusiles a
piston, a pesar de eso, hay todavia mucha gente que cree
que el gobierno, que se dice de la defensa nacional, hace
todo /o que puede.

No seria justo tratar de reaccionarios en bloque, a
batallones que no han tenido otro error que el de creer que
en tiempos de sitio, y mientras que los cafiones atruenan,
se podia recurrir a las armas para otra cosa que no fuera
para ir a las empalizadas.

Salud y fraternidad.

E. Varlin Comandante del 193



A continuacion de la publicacion de una carta que me crei
en la obligacion de dirigir a Le Réveil, para esclarecer la
auténtica verdad sobre la intervencion de la guardia
nacional en la jornada del sdbado, 8 de Octubre, se han
producido protestas contra mi y sobre todo contra mis
opiniones en varias companias del batallon.

Para poner fin a estas equivocas interpretaciones, y sobre
todo para establecer que actué en esta circunstancia, en
conformidad con la linea de conducta que yo me habia
trazado y que fue aceptada por vuestros delegados el dia
de mi eleccion, convoqué una reunion general del batallon
el pasado domingo.

Desgraciadamente una protesta grosera publicada y
divulgada en numerosos ejemplares en el ultimo momento,
y sobre todo la actitud mads que inconveniente de una parte
de los hombres que componen la octava compafiia vinieron
a oponerse a las francas y categdricas explicaciones que se
estaban produciendo entre el comandante y los ciudadanos
que componen el batallon. La reunidon no pudo terminar.

Debo recurrir a esta carta para responder a los ataques
que de todo tipo llueven sobre mi, desde hace ocho dias.

Cuando por invitacion de algunos amigos politicos acepté
la candidatura al grado de comandante del 193, no hice
mds que cumplir con mi deber, el de participar en la medida



de lo posible y a ayudar al establecimiento definitivo de la
Republica.

Nos encontradbamos frente a los prusianos para
rechazarlos, y sentiamos detrds de nosotros a todos los
elementos de la reaccion, que la revolucion del 4 de
Septiembre no habia destruido.

Ensefnados por la experiencia del pasado, sabiamos el uso
abusivo que se puede hacer de la fuerza armada cuando
ésta se encuentra en manos inconscientes o poco sinceras.
Debiamos tomar nuestras precauciones para que esta
nueva fuerza militar que iba a resultar de la organizacion
de la guardia nacional no pudiera convertirse en un
instrumento del despotismo.

Por eso, pensamos que era necesario ante todo que los
jefes de los nuevos batallones fueran escogidos entre los
republicanos probados, quienes en medio de las
tergiversaciones del movimiento politico, podrian servir al
menos de punto de union a los guardias nacionales e
impedirles cometer actos que pudieran comprometer o
perder a la Republica. Son estas consideraciones por las
que, en otros distritos, hemos visto elegir como jefes de
batallon a los nombres mas queridos de la democracia. Es
también por estas consideraciones por las que yo mismo
acepté la candidatura. Mi pasado como miembro de la
Asociacion Internacional de los Trabajadores y las condenas
que atraje por esta obra, respondian de mi dedicacion a la
causa de la republica democrdtica y social.



Un incidente en la discusion que tuvo lugar en el
momento de mi eleccion sirve muy bien para caracterizarla.

Competia con un ciudadano cuyo pasado politico
presentaba mds largos servicios a la causa republicana que
el mio. En solitario habia este ciudadano, en Junio del 48,
como artillero de la guardia nacional, combatido al pueblo
que se levantaba hambriento, después de haber pasado
tres meses de miseria al servicio de la Republica, para
reclamar las reformas sociales sin las cuales la Republica no
era para él mads que una palabra vacia.

Fue por mi afirmacion, de que nunca conduciria mi
batallon a luchar contra republicanos, por lo que fui
elegido.

¢Representaban, los delegados que me nombraron, la
opinion del batallén?... Si no lo hubiera creido, no habria
aceptado el mandato.

Como lo declaré el dia de mi eleccion, no soy hombre que
actue en ninguna circunstancia en contra de sus principios;
y, por otra parte, no admito que ningun ciudadano, tenga el
grado que tenga, pueda conducir a otros ciudadanos en
contra de su voluntad.

No podia pues aceptar ser jefe de batallon mds que a
condicion de encontrarme en perfecta armonia de
opiniones con los ciudadanos que lo componen. Crei que
era asi.

Y cuando, al dia siguiente del 8 de Octubre, lei en todos



los periodicos que batallones reaccionarios de la guardia
nacional vinieron espontdaneamente, a la plaza del
Ayuntamiento para reprimir la manifestacion popular en
favor de la Comuna, quedé profundamente afectado, por
esta alegacion y me imaginé que el batallon completo,
debio experimentar el mismo sentimiento. Por eso,
considerdandome el representante natural del batallon y el
guardian de su honor y dignidad, quise esclarecer los
hechos en seguida, sin esperar a ninguna reunion.

Estaba muy lejos de suponer, lo que supe mds tarde, que
en el batallon 193, podian encontrarse algunos miserables,
dispuestos a disparar sus primeras balas sobre ciudadanos
franceses que pacificamente venian a expresar su voto, o
sea, el deseo de que se proceda inmediatamente a realizar
las elecciones municipales.

Estoy plenamente convencido de que los hombres
capaces de semejante ignominia son poco numerosos, y
que son censurados por la casi totalidad del batallon; pero
incluso asi es triste pensar que hayan podido encontrarse
algunos.

El reproche, que se me dirigio, fue el de que yo quise
hacer creer, por medio de mi carta, que el batallon
completo era partidario de la Comuna. Es ahi donde hay
una falsa interpretacion de mis palabras.

He aqui el hecho: al desembocar en la plaza del
Ayuntamiento, ciudadanos a los que nuestra llegada
parecia inquietar, nos gritaron interrogdndonos con la



mirada: jViva la Comuna! Yo respondi acompanado de
algunas voces del batallon: iViva la Comuna! Actuando de
este modo, mi intencion no era realizar una manifestacion,
sino tranquilizar a los ciudadanos demostrandoles que no
veniamos con intenciones hostiles, sino que entre nosotros
habia partidarios de la Comuna. Es sobre todo esa actitud
la que yo aclaraba en mi carta, con el fin de que el epiteto
de reaccionarios no se nos aplicara.

No me preocupé en mi carta, del hecho de que una parte
del batallon hubiera gritado: jViva la Republica!

iViva el gobierno provisional!, en vista de que la
existencia de la Republica y del gobierno provisional no se
ponia en cuestion. Se trataba pura y simplemente de la
eleccion de la Comuna, que el pueblo de Paris reclama
desde hace tiempo, y que los miembros del gobierno
provisional reclamaron cuando estaban en la oposicion y
que ahora rechazan cuando estdn en el poder.

En cuanto a la critica que hice al gobierno provisional al
final de mi carta, es una opinion completamente personal, y
el batallon no tiene que censurarme por eso.

Si tuviera que justificar aqui mi apreciacion, me resultaria
bastante fdcil: primeramente como miembro del comité
central republicano, y seguidamente como comandante,
juzgué de la misma manera la resistencia que el gobierno
provisional opuso a todas las propuestas heroicas que
podrian salvarnos.

Los limites de esta carta no me permiten mencionar de



nuevo todas las medidas que propusimos a la organizacion
de la defensa nacional: el levantamiento en masa, el
recuento de todos aquellos materiales susceptibles de
utilizarse para la fabricacion de armas y municiones de
guerra, la organizacion de grandes talleres nacionales
destinados al armamento y al equipamiento de los
ciudadanos, en los que se emplearia sobre todo a las
mujeres y a los nifios, el recuento de todas las sustancias
alimenticias y el racionamiento general que aseguraria la
existencia a todos e impediria el despilfarro, el
levantamiento de los departamentos por medio del envio
de delegados revolucionarios, etc. No quiero hacer aqui un
proceso al gobierno, ya que hubiera elegido un mal
momento para ello; pero repito que los ciudadanos que
reclamaban el establecimiento de la Comuna demostraban
su patriotismo, buscando la restitucion a la heroica
poblacion parisina de su iniciativa revolucionaria.

La idea no se ha comprendido; la historia dird si teniamos
razon.

Para concluir: es indispensable que esta situacion cese lo
mds rapidamente posible. Este no es el momento, en el que,
necesitando de todas nuestras energias y sobre todo de
nuestra union para rechazar la invasion extranjera,
podemos prolongar debates semejantes sin peligro.

Estoy dispuesto a retirarme si no me hallo en consonancia
con las ideas del batallon;, pero tengo que consultarlo
directamente.



Presentar mi dimision y someterme a una nueva eleccion
legal, no me parece un medio que pueda asegurar la
expresion real de la mayoria, en vista de que, legalmente, la
eleccion del jefe de batallon se hace por el sufragio a dos
vueltas.

Ya que la reunion general del batallon no se pudo realizar
como yo hubiera deseado, me presentaré a cada compania
en forma aislada, la cual se pronunciard después de
haberme escuchado. Los votos serdn sumados a
continuacion y me someteré a la mayoria.

Salud y fraternidad.

E. Varlin
Comandante del 193

Pero la mayoria de esos guardias nacionales era republicana
y no socialista. Asi que Varlin fue destituido de su cargo.

Otros tres acontecimientos le llevan a la conclusidon de la
prioridad de una accion de propaganda en el seno de las
masas: el 31 de Octubre los manifestantes ocupan el
Ayuntamiento por algunas horas. Planes de gobiernos mas o
menos revolucionarios comienzan a circular (en uno de ellos
figura el nombre de Varlin). Pero una cierta vacilacion permie
al gobierno volver aduefiarse de la situacion. El 3 de Noviembre
tiene lugar un plebiscito. La pregunta es: «éSigue manteniendo
la poblacion la confianza en los poderes del gobierno
provisional?», y arroja un resultado de 557.000 votos a favor



del si, contra 62.000 a favor del no. El 8 de Noviembre con
motivo de las elecciones para designar a los alcaldes vy
adjuntos, Varlin, candidato al puesto de adjunto siempre en el
distrito 6, no recoge mas que 864 votos de los 9.765. Por ello,
en las sesiones del consejo federal de la AIT, Varlin no cesa de
insistir sobre la importancia de la creacidon de un periédico que
propague las ideas de la asociacion, o al menos, a falta de un
periddico, publicar folletos que analicen la situacidn.

Abandonando el distrito 6 en manos de los republicanos
moderados, Varlin se instala en Batignolles en Noviembre.
Pero, Benoit Malon, es elegido adjunto en el 17, lo que hace
gue los Internacionales se reagrupen en ese barrio. Varlin
entra, por su parte, en la municipalidad de Batignolles. Su
practica en las cooperativas y restaurantes obreros, le hacen
ser designado para la organizacién del aprovisionamiento en
este periodo de escasez. Da pruebas de su eficacia comprando
trigo a precios baratos y lanzando la idea de las cantinas de
barrio, todo esto en medio de las enormes dificultades del
estado de sitio. Y administra tan perfectamente su sector que,
en el momento de la capitulacion, su distrito cuenta aun con
reservas de cereales. Se ocupa igualmente de los problemas
del trabajo, organizando talleres de lenceria y de costura,
permitiendo asi a las mujeres ganar un poco de dinero, en este
periodo de completo marasmo econdmico (uno de estos
talleres lo dirige Louise Michel).

No por eso continla menos en la brecha de las protestas
populares, ya que, el 22 de Enero va junto con los de
Batignolles al Ayuntamiento, donde el pueblo de Paris se
manifiesta una vez mas contra un gobierno que se prepara



para la capitulacion. El ejército dispara; y como consecuencia
hay muertos entre los manifestantes.

«El partido de los desheredados»

Los acontecimientos se amontonan: se firma el armisticio el
28 de Enero; las elecciones tienen lugar el 8 de Febrero para
constituir una Asamblea Nacional que tenga como
responsabilidad pronunciarse sobre si debe continuarse la
guerra o en qué condiciones debe firmarse la paz.

Con el sufragio universal, como se le llama (aunque las
mujeres no voten), la fachada democréatica queda preservada,
como lo constata Lissagaray, en su «Historia de la Comuna de
1871»:

¢Qué sabian los campesinos franceses y cudntos podian
decir donde se encontraba Alsacia? Es a lo que apuntaba la
burguesia hostil a la ensefianza obligatoria. ¢Sus
ensefianzas durante ochenta afios no han sido para
transformar a los hijos de los voluntarios de 1792 en
«coolies»’?

En Paris, las diferentes federaciones (AIT, sociedades obreras,
«Los Veinte Distritos») se ponen de acuerdo para presentar
una lista comun de «candidatos socialistas revolucionarios», en

2 «Collie»: obrero indio o chino (N. del T.).



la que figura Varlin, al lado de Valles, Blanqui y Garibaldi. A este
efecto se redacta una declaracién programatica cuya linea no
deja lugar a dudas:

Esta es la lista de candidatos presentados en el nombre
de un mundo nuevo por el partido de los deshererados,
partido inmenso, que hasta hoy no ha agradado, por lo que
sea, a las clases que gobiernan la sociedad.

Durante el asedio, no ceso de protestar desde el primer
dia contra la ineptitud, sino perfidia, del gobierno que se
decia de la defensa nacional; mostro el abismo al que nos
conducian; intento desviar a Paris de esta ruta fatal; y no
ha recogido como premio a sus esfuerzos, mds que
calumnias amenazas y persecuciones.

Lo que se temia, y no se pudo impedir se abatio sobre
Francia y la aplasté.

Cuando se trata de levantarla, ise querra conceder a este
partido el medio de poder comunicar legalmente, ante el
pais, un consejo;, o bien aquellos que le han condenado
hasta el momento a un ostracismo implacable persistirdn
en contenerle, como a un grupo de parias, en las regiones
proscritas, donde cualquier reivindicacion es calificada de
revuelta?

Francia se va a reconstruir de nuevo. Los trabajadores
tienen el derecho de hallar y ocupar su lugar en el orden
que se prepara. Las candidaturas socialistas revolucionarias
notifican:



—Prohibicion de todo lo que sea poner en cuestion la
Republica.

—  Necesidad del advenimiento politico de los
trabajadores.

—  Caida de la oligarguia gubernamental y del
feudalismo industrial.

—  Organizacion de una republica que devuelva a los
obreros sus instrumentos de trabajo, tal como en 1792 se
devolvid la tierra a los campesinos, con el fin de que se
realice la libertad politica por la igualdad social.

Varlin recoge 55.000 votos, lo que no le permitira ir a residir
a Burdeos, como podran hacerlo los burgueses democratas del
tipo de Louis Blanc, Gambetta, Hugo y Rochefort. En una carta
fechada el 20 de Febrero de 1871 —una de las ultimas cartas
que tenemos de él—, Varlin subraya la influencia que ejercen
aun sobre los parisinos los buenos oradores:

Paris, 20 de Febrero de 1871
Estimado Guillaume:

Me han pasado hace un instante tu carta; y me apresuro
a responderte con el fin de tranquilizarte en lo que se
refiere a nuestras vidas. Todos los Internacionales con los
que pudimos relacionarnos aun estdn vivos; aquellos de
nuestros amigos que fueron muertos o heridos no creo que



los conozcas; si no es a P., que por otra parte no fue mas
que herido ligeramente; y se restablece.

Malon y Tolain se encuentran en Burdeos como
representantes del pueblo; tienen una dura labor que
cumplir en medio de una no menos triste asamblea.

Aqui hubiéramos querido que la provincia continuara la
lucha a toda costa; nuestros amigos revolucionarios
habrian ido por cualquier medio a unirse con Garibaldi y sus
valerosos soldados. Pero ya no tenemos esa esperanza.

No estoy seguro de que nuestras cartas lleguen con
seguridad y sin ser leidas, al igual que creo que debemos
aplazar los informes detallados que tendriamos que
intercambiarnos. Por hoy bastard que te diga que
cumplimos siempre con nuestro deber, y que si los traidores
Trochu, Favre y compaiiia lograron entregarnos después de
habernos vendido desde hace tiempo, no es nuestra culpa,
si no mds bien la de aquellos parisinos que persistieron
ciegamente y hasta el ultimo dia en creer en la palabra de
esos abogados que, hasta el dia de la capitulacion,
afirmaban constantemente que querian combatir y vencer
o morir, mientras que desde el primer dia no se
preocuparon de otra cosa que no fuera la capitulacion.

Por tu carta supongo que nuestros amigos de Lyon,
Marsella y los departamentos del Sur estdn sanos y salvos:
por ello estoy feliz. Hasta pronto. Cordiales saludos a
nuestros amigos.

E. Varlin



P. D. Tu carta fechada el 1 de Febrero no ha llegado hasta
hoy 20 de Febrero.

A pesar de este clima de colaboracidon de clases, Varlin, no
por ello deja de luchar, manteniéndose ligado al movimiento.
De esta forma, en la reunion del consejo general de la AT, del
1 de Marzo, Varlin insiste en que los Internacionales hagan
todo lo posible para hacerse nombrar delegados en su
compania y para entrar asi en el comité central de la Guardia
nacional. «Vayamos alli, no como los Internacionales, sino
como guardias nacionales, y trabajemos para aduefarnos del
espiritu de esta asamblea».

Esta postura no logra la unanimidad. De esta forma Leo
Frankel protesta: «eso se parece a un compromiso con la
burguesia y no lo quiero. Nuestro camino es internacional; y no
nos debemos salir de él». Varlin, que no cesa de observar su
entorno durante este periodo, explica su postura:

Los hombres de este comité de los que sospechdbamos,
fueron apartados y reemplazados por socialistas que
desean tener entre ellos cuatro delegados que sirvan de
lazo entre ellos y la Internacional. Si nos quedamos solos
frente a una fuerza como esa, nuestra influencia
desaparecerd; y si nos unimos con ese comité, daremos un
gran paso hacia el porvenir socialista.

Se decide que una comisidon de cuatro miembros, de la cual



forma parte Varlin, entre en contacto con la guardia nacional. Y
el 15 de Marzo se constituye definitivamente el comité central
de la guardia nacional representando Varlin al distrito 17.

«La revolucion estaba hecha»
Fue al amanecer del 18 de Marzo.

Thiers, desde hace dias instalado en Paris, tramaba romper el
movimiento popular: da la orden de recoger los 250 cafones
dispersados por la ciudad, cafiones pagados por el pueblo de su
dinero. Para evocar esta jornada memorable cedamos Ia
palabra a los que fueron sus actores, Lissagaray, Louise Michel,
Jules Vallés, y los que no habiendo sido asesinados por los
versalleses pudieron relatar estos heroicos momentos.

En su Historia de la Comuna, Lissagaray, cuenta:
La ejecucion fue tan alocada como la idea.

El 18 de Marzo, a las tres de la mafana, esas tropas de
choque, sin viveres y sin sus mochilas, se desparraman en
todas las direcciones, hacia Chaumont, Belleville, Faubourg
du Temple, la Bastille, I'Hotel de Ville, Place Saint-Michel,
Louxembourg y a Les Invalides. El general Susbielle, que va
hacia Montmartre, su mando dos brigadas de alrededor de
6.000 hombres. El barrio duerme. La brigada Paturel ocupa
sin disparar un tiro Le Moulin de la Galette. La brigada



Lecomte toma la torre de Solferino y no encuentra mads que
un centinela: Turpin. El cala la bayoneta: los gendarmes le
abaten y corren al puesto de guardia de la calle Rosiers, lo
toman y lanzan a los guardias a los sétanos de la torre. En
las colinas de Chaumont, en Belleville, los puestos de
cafiones son sorprendidos de forma parecida. El gobierno
triunfa en toda la linea, tanto es asi que Aurelles envia a los
periddicos una proclama de vencedor que aparecio en
algunos periodicos de la tarde.

Unicamente faltaban caballos y tiempo para asegurar
esta victoria. Parece que Vinoy lo habia olvidado un poco.
Solo a las ocho de la mafnana se comenzaron a enganchar
algunas piezas;, aunque muchas estaban enredadas y no
tenian armon.

Mientras los suburbios se despiertan. Las tiendas
matinales se abren. Alrededor de las lecheras, ante los
comerciantes de vino, se habla en voz baja; los soldados se
dejan ver con los metralletas apuntando hacia las calles
mds populosas y en los muros se dejaba ver igualmente aun
fresco un cartel firmado por Thiers y sus ministros.

Louise Michel se encuentra en Montmartre donde estan
agrupados un gran numero de canones. Al darse cuenta del
ataque sorpresa, baja la colina con su carabina disimulada
debajo de su abrigo y gritando: «jtraicion!». Ella nos cuenta:

Se formo una columna, todo el comité de vigilancia
estaba alli: Ferré, el viejo Moreau, Avronsart, Lemoussu,



Burlot, Scheiner, Bourdeille. Montmartre se despertaba, la
llamada latia, y yo volvia con los otros al asalto de las
colinas.

Al alba se oia el toque a rebato;, subiamos a paso de
carga sabiendo que en la cima nos esperaba todo un
ejército en formacion de batalla. Pensabamos morir por la
libertad.

Estadbamos como separados del suelo. Con nosotros
muertos, Paris se habria levantado. Las muchedumbres en
ciertos momentos son la vanguardia del océano humano.

La colina estaba envuelta en una luz blanca, un alba
espléndida de entrega.

De pronto vi a mi madre cerca de mi y senti una
espantosa angustia; inquieta, habia venido, todas las
mujeres estaban alli, subidas al mismo tiempo que
nosotros, no sé como.

No era la muerte la que nos esperaba en las colinas,
donde ya sin embargo el ejército enganchaba los cafiones,
para unirlos a los de Batignolles robados durante la noche,
sino la sorpresa de una victoria popular.

Las mujeres se lanzan, entre nosotros y el ejército, sobre
los canones, sobre las ametralladoras; los soldados
permanecen inmoviles.

Mientras que el general Lecomte manda abrir fuego
sobre la muchedumbre, un suboficial saliendo de las filas se



coloca delante de su compania y grita mds alto que
Lecomte: «jNo disparen!» Los soldados obedecen. Era
Verdaguerre, que seria, por esta accion sobre todo, fusilado
por Versalles, algunos meses mds tarde.

La revolucion estaba hecha.

Cambiemos ahora de barrio; volvamos a la calle Basfroi,
cerca de la plaza Voltaire. Es alli donde tenian lugar las
reuniones del Comité Central de la guardia nacional:

A las diez, una docena de miembros se encontraban
reunidos, asediados de preguntas, de reclamaciones,
atestados de prisioneros que les tratan de todas partes. Los
informes precisos lograron llegar a las dos. Varlin se
ocupaba de Batignolles, Bergeret de Montmartre, Duval del
Panthéon; Pindy en el 3; Faltot en la calle de Sévres, Ranvier
y Brunel, sin pertenecer al Comité agitaban Belleville y el
10. Se pudo, entonces, trazar una especie de plan para
hacer converger los batallones sobre el Ayuntamiento y los
miembros del Comité central se dispersaron en todas
direcciones.

Varlin se encarga de reagrupar las guardias nacionales de
Batignolles. El alcalde de este distrito evoca la escena:

Vi una cuadrilla de hombres, alrededor de trescientos,
perfectamente organizados, marchando como para ser
pasados revista y dirigiéndose hacia el Ayuntamiento. Eran
conducidos por Varlin. Dije a Varlin y a los oficiales que



estaban alli: os ruego vivamente que no deis un paso mas.
Tuvo lugar una escena violenta...

Varlin no se deja apartar de su mision por un funcionario
timorato. Reagrupadas sus fuerzas, desciende sobre Paris,
habiendo recibido la orden de apoderarse de la plaza
Vendbme, donde se encontraba el estado mayor oficial de la
guardia nacional. Llevé a cabo su misidn con calma y vuelve
finalmente de noche a la calle Basfroi. Envia unas palabras a un
camarada que permanecia en la Plaza Vendéme para tenerle al
corriente de lo que el mismo sabe de los acontecimientos:

Estoy en el Comité Central. El movimiento general
continua a nuestro favor, pero no hemos aun triunfado en
todas partes. Faltot, con los hombres del 13, ocupan el
Luxembourg. Se dice, pero no es del todo seguro, que
ocupamos el Palacio de Justicia, el Ayuntamiento no ha sido
todavia tomado, ni el cuartel de Napoleon;, estos dos
monumentos estdn llenos de tropas, defendidas a su vez
por gendarmes y agentes de policia. Se han intercambiado
ya algunos disparos en las primeras aproximaciones; han
muerto algunos de nuestros hombres. Pero en este
momento se dirigen fuerzas considerables hacia ese punto,
bajo el mando de Lullier. En el momento en que escribo, nos
comunican que se ocupa el Ayuntamiento y que los
gendarmes del Louvre estdn siendo derrotados. Pero se nos
comunica al mismo tiempo grandes movimientos de tropas
en el Champ de Mars y en los Invalides. jPermaneced
alerta! jPermaneced alerta! Todo va bien pero hay que
desconfiar, por si hubiera una contraofensiva.



El tono de esta carta —sobre todo si la comparamos al texto
de mas abajo de Valles— puede parecer bastante frio. Pero es
gue Varlin piensa que la insurreccion es prematura, ya que los
revolucionarios no ocupan aun los puestos clave de la guardia
nacional, y la reorganizacion de la clase obrera no esta mas que
en sus comienzos, tanto en Paris como en provincias. Su
realismo de proletario le pide prudencia, y cautela.

El Alba

El viejo mundo se desploma. La noche que recubria la
tierra desgarra su manto. El alba surge.

iSaludos, libertad! jSaludos, bendita revolucion!

El proletario, esclavo del mundo antiguo, siervo de antes
del 89, tres palabras diferentes, tres términos equivalentes,
el proletario endereza su cuerpo destrozado por el trabajo.

Martir del salario, cesa de sufrir, vas a vencer. Tu vas a
vencer, si lo quieres, y tu triunfo, regado con tu sangre, serd
el triunfo de tus hermanos del mundo entero, que te miran.

jOh! Trabajador sublime, ayer bestia de carga, héroe hoy,
comprendes pues al fin que tu eres el numero, es decir, la
fuerza, el derecho, la justicia. Comprendes pues al fin que tu
emancipacion solo puede ser obra tuya; en una palabra que
tu salvador, eres tu; tu Cristo, eres tu.

Ciego, ya no niegas la luz. jVes, comprendes! jTodo se ha
salvado!



jOh! proletario, joh! muerto-de-hambre del universo, le
creiais muerto y bien muerto, ese viejo pueblo de Paris que
daba antiguamente al mundo la sefal del despertar.

Habia sufrido tanto, sin quejarse, habia soportado tantas
cadenas, su sangre habia corrido tantas veces sin sentido
que, desviando los ojos de la cuna inmortal de vuestra
propia independencia, habéis, ahogando un suspiro,
negado ese rincon de tierra salvadora.

iY sin embargo, os equivocabais! Ese pueblo vivia, sufria,
esperaba.

El dia ha llegado, la hora del combate ha sonado; estd ya
aqui, en pie, innumerable, y os grita: «jAqui me tenéis!».

jiOh! Viejo, viejo mundo, banda de impostores, ociosos
corrompidos, pardsitos insolentes, todos los que vivis del
trabajo de los demds, ¢ comprendéis de una vez que vuestro
reino ha concluido, y que hoy, con el triunfo del pueblo, la
era del trabajo va a comenzar?

¢Comprendéis al fin que no se puede ya por mds tiempo
estrujar la materia humana para convertirla en oro, sin que
llegue un dia en que esta carne sangrante no aguante mads?
jEse dia ha llegado! Negadlo ahora.

Y nosotros los comunistas, cansados de trabajar ante
vuestra ociosidad, no vamos a compartir con vosotros
vuestro inutil oro —eterna calumnia— sino nuestro trabajo
indispensable.



Hermanos del mundo entero nuestra sangre corre por
vuestra libertad; nuestro triunfo es el vuestro: jAdelante
todos!

jAqui estad el alba!

Y fue el 19 de Marzo
«El sol se ha hecho comunero.»

«El tiempo es espléndido. Una brisa primaveral hace agitarse
la bandera roja que ondea gozosa, sobre el Ayuntamiento,
rodeado de cafiones con aire bonachdén», nos cuenta el
insurrecto Gustave Lefrancais.

Por la noche los generales, trastornados, repliegan sus
tropas con celeridad hasta Versalles. Thiers y su equipo de
ministros y funcionarios huyen con la misma rapidez.

Paris despierta libre.

¢Quién va a administrar ahora los asuntos publicos? El
Comité Central de |la guardia nacional. Es decir, por primera vez
en la historia los auténticos representantes del pueblo
trabajador.

Escuchemos a Vallés al transmitirnos su asombro ante este
gobierno que en nada se parece a los precedentes:



¢Donde esta el Comité Central?

cEl comité?... Estd esparcido en esta habitacion. Uno
escribe, el otro duerme; éste charla, sentado a medias
sobre una mesa; aquel contando una historia que hace reir
a los demds remienda su révolver que tiene la boca del
cafon partida.

No conozco a ninguno de ellos. Me dicen sus nombres: no
los he oido en mi vida. Son los delegados de los batallones
populares solamente en su barrio. Tuvieron éxito como
oradores y como hombres de accion en las asambleas, a
menudo tumultuosas, y de donde salio la organizacion
federal. Yo no pude asistir a estas reuniones al estar
obligado a esconderme antes y después de mi condena.

Estan seis o siete, no mds, en este momento, en esta gran
sala donde el Imperio en uniforme dorado y en traje de
gala, bailaba no hace demasiado tiempo.

Hoy, media docena de muchachos con zapatos toscos y
con un quepis con plumilla de lana, vestidos con capote o
guerrera, sin charretera ni dragona, bajo un techo de orlas
adornadas con flores de lis, he ahi el gobierno.

Otro testigo de este suceso, Arthur Arnould, se asombra
igualmente:

En el Ayuntamiento, habia hombres de los que nadie
conocia el nombre, porque esos hombres no tenian mds que
un nombre:



El Pueblo

La tradicion se rompid. Algo inesperado acababa de
suceder en el mundo.

Ni un solo miembro de las clases gobernantes estaba alli.

Una revolucion estallo sin estar representada ni por un
abogado, ni por un diputado, ni por un periodista, ni por un
general. En su lugar estaban un minero del Creusot, un
obrero encuadernador, un cocinero, etc.

Un hecho tal al producirse en Paris revelaba, repito, una
situacion sin precedentes.

En el libro de la historia se ha pasado una hoja, y
entramos en un nuevo capitulo.

Desde luego Varlin forma parte de este nucleo de
combatientes dispuestos a no dejarse arrebatar las palancas de
mando del nuevo poder en sus mismas narices, por los
politicos habituales. Sin pensar en su fatiga —no han dormido
desde hace veinticuatro horas—, se ponen inmediatamente
manos a la obra. Es preciso antes de todo consolidar las
posiciones adquiridas la vispera, es decir, ocupar los
ministerios, neutralizar los elementos reaccionarios aun
numerosos, hacer funcionar la maquina municipal que Thiers
creia haber destrozado librandose de los funcionarios y de los
dosieres.



El Comité Central comienza por tranquilizar a la poblacién
haciendo fijar carteles sobre los muros de la ciudad con las
informaciones mas importantes. De este modo, desde este 19
de Marzo, precisa que su intencion de conducir los asuntos de
esta manera, es temporal, y sélo hasta las elecciones proximas.
Pero, a pesar de esta voluntad de no acaparar el poder, no por
ello deja de tomar todas las medidas necesarias para la buena
marcha del gobierno. Distribuye tareas, pero colectivamente.
No mas ministros, sino comisiones especializadas en las cuales
la responsabilidad recae sobre varios. Varlin, que se hizo
conocer y apreciar por su gestion en las cooperativas y
restaurantes obreros, es nombrado con otros cuatro
companeros de equipo para la comision de finanzas.

Es a la vez una tarea dificil y urgente, porque se precisa
dinero en el mas breve espacio de tiempo posible para pagar a
los guardias nacionales. Un informe de |a policia precisa: «en la
segunda sesion del Comité Central que tuvo lugar en el
Ayuntamiento, el 19 de Marzo de 1871, un tal Varlin propuso
apoderarse del Banco de Francia con motivo del retraso en los
pagos a los guardias nacionales. Este proyecto fue desestimado
por llegar un préstamo de dos millones.»

Esta proposicion de Varlin esta de acuerdo con el conjunto de
sus ideas; anteriormente, en las reuniones de la AIT, se habia
pronunciado en favor de la abolicion del monopolio del Banco
de Francia. Y sin embargo, mantiene una actitud legalista, ese
19 de Marzo y los dias siguientes. Al encontrar los cofres
cerrados en el Ministerio de Finanzas (las llaves habian sido
llevadas a Versailles), el no insiste. Efectia una segunda
gestion, con el Banco de Francia esta vez, solicitando un millon



sobre el saldo debido, de nueve millones, de la ciudad de Paris.
éPor qué esta moderacion, este legalismo?

Varlin, en este 19 de Marzo, esta inquieto por la aceleracidn
gue cobran los acontecimientos, conoce a las masas parisinas,
y sabe que ellas no estan preparadas para tomar el poder. El
rechazo mismo de su propuesta de apoderarse del Banco de
Francia le demuestra que el mismo Comité Central se mantiene
en posturas legalistas, (su intencidon inmediatamente declarada
de proceder a las elecciones con rapidez, se lo demuestra
igualmente). Y por otra parte Varlin no esta sélo para tomar
decisiones. Esta con él Jourde, al que su oficio de contable no
le ha preparado en absoluto para una gestion revolucionaria.

Sufre también la autoridad de Beslay, patriarca del comité
central favorable al socialismo liberal y que consideraba que el
capital y el trabajo, procedentes del mismo tronco deben
entenderse.

No puede, pues, por si mismo decidir una accion tan radical;
si hubiera podido no lo hubiera hecho tampoco, pues estaba
siempre atento a la opinién de la masa. Navega un poco a
ciegas durante este periodo, ya que, arrastrados por los
acontecimientos y no teniendo apenas tiempo de construir
estructuras sdlidas, los Internacionales estdn condenados a
resolver los problemas aisladamente y paso a paso.

Varlin se dirige, pues, al Banco de Francia acompafado de
Jourde después del mediodia. Son recibidos por el gobernador
en persona, ellos, simples trabajadores. Ante este gran
personaje, lleno de orgullo, no se arredran; exigen que se les



dé un millén. Obtienen la suma solicitada. Y mientras que se les
prepara el dinero, hacen una pausa yendo al vecino café.
Modesto placer, que resulta muy revelador sobre |la manera de
vivir de Varlin: piden dos centavos de pan, dos huevos y un
cuartillo de vino. Después marchan con el dinero, y esa misma
tarde pagan a los guardias nacionales.

Pero la jornada esta lejos de acabar.

En el Ayuntamiento, hacia las ocho de la tarde, los alcaldes y
los diputados parisinos elegidos en Febrero, manifiestan dentro
de una sesidn dramatica, que no aceptan la gestion del Comité
Central y vienen a reclamar el poder para ellos, que son los
representantes legales.

Varlin desempefia un papel importante en este
enfrentamiento; entra en liza con uno de los mas virulentos,
Georges Clemenceau, alcalde de Montmartre.

Extracto de este dialogo:

Clemenceau: Pero vamos a ver iqué quieren ustedes? ¢Es
que acaso se limita su cometido a pedir un consejo
municipal?

Varlin: Si, queremos un consejo municipal, pero nuestras
reivindicaciones no terminan ahi, y todos los que se
encuentran aqui lo saben muy bien. Queremos las
franquicias comunales para Paris, la supresion de la
prefectura de Paris, el derecho para la guardia nacional de
nombrar a todos sus oficiales, incluido el comandante en
jefe, la rebaja de los alquileres vencidos hasta dejarlos por



debajo de 500 francos, y una rebaja proporcional para los
otros, y una ley equitativa sobre los vencimientos, y por
ultimo que el ejército se retire veinte lequas de Paris.

Como en la discusiéon no se llegaba a nada en claro, y el
Comité Central tenia otros problemas urgentes que resolver, se
decide que una delegacidn continuara las conversaciones en la
alcaldia del distrito 2. Varlin forma parte de esta delegacion
junto a tres camaradas, entre los cuales esta Jourde. Cedamos
la palabra a Lissagaray que narra la escena con vigor y
realismo:

Schoelcher, Tirad, Louis Blanc, y todos los radicales y
liberales a coro: «las municipalidades no tratardn con el
Comité Central. No hay mds que un poder regular: la
reunion de los alcaldes investida por delegacion del
gobierno».

Los delegados: «No discutamos sobre eso. El hecho es que
el Comité Central existe. Hemos sido nombrados por la
guardia nacional. Ocupamos el Ayuntamiento pero
cquieren hacer elecciones?»

«éCudl es su programa?».

Varlin lo expone. Se le ataca por todas partes. Los cuatro
deben hacer frente a veinte oponentes. El gran argumento
de los antiguos insurrectos de 1830, 1848 y 70 es que Paris
no puede convocarse a si mismo, sino que debe esperar el
visto bueno de la Asamblea.

Los delegados: «El pueblo tiene el derecho de convocarse



a si mismo. Es un derecho innegable que ha sido usado
varias veces en nuestra historia en los dias de gran peligro.
Estamos en uno de estos momentos, ya que la Asamblea de
Versalles negocia con la monarquia.»

Dos de los delegados aburridos se retiran. Varlin se queda
con Jourde con la esperanza de encontrar una solucion. Pero la
discusidn se eterniza con el enconamiento de unos y otros.

Subitamente un cu-cu salio del reloj, y Louis Blanc hasta
entonces concentrado, se puso en pie y agitando los brazos,
e imagindndose en el 16 de Marzo de 1848 lanzo
maldiciones: «Sois unos rebeldes contra la asamblea que ha
sido elegida mas libremente —palabras de Thiers. Nosotros
mandatarios regulares no podemos negociar con unos
insurrectos. »

Hastiado también, Jourde, abandona la sala. Varlin persevera
en su tentativa de negociacion. Lo que estaba en juego en el
debate era importante, porque estos representantes «legales»
poseen varios barrios de Paris. Lissagaray prosigue:

¢Pero qué podemos esperar de estos castrados que no
han tenido suficientes agallas para disputar Paris a Trochu?
Varlin una vez solo recibe los ataques de todo el grupo.
Agotado, extenuado —esta lucha dura cinco horas—
termina por ceder sin reservas. Y el aire libre recobra su
serenidad, y de vuelta en el Ayuntamiento, dice a sus
colegas que ha visto ahora la trampa, y les aconseja
rechazar la pretension de los alcaldes y diputados.



La bandera roja continua ondeando en el Ayuntamiento

Después de esta dura jornada en la que se tuvieron que
tomar decisiones sobre el terreno, el comité central refuerza
sus posiciones. No entrega ni el Ayuntamiento ni el poder; y
toma las medidas de urgencia necesarias: suspension de la
venta de objetos empefados al Monte de Piedad, prérroga por
un mes de los vencimientos, prohibicion expresa a los
propietarios de despedir a sus inquilinos... Desarrolla una
politica de gran informacién por medio de carteles, circulares y
articulos publicados en el «Journal Officiel» (reorganizado
desde el 19 de Marzo).

Esta actitud firme y realista atrae a las fuerzas de izquierda.
El 22 de Marzo obtiene el apoyo de los socialistas del comité de
los veinte distritos.

Al dia siguiente la AIT, se pone a su lado y redacta un
manifiesto programatico invitando a la poblacidon a participar
en las préoximas elecciones:

Trabajadores,

Hemos combatido, hemos aprendido a sufrir por nuestro
principio igualitario, no sabriamos retroceder cuando
podemos ayudar a poner la primera piedra del edificio
social.



¢Qué hemos pedido?

La organizacion del crédito, del intercambio de Ila
asociacion, para asi poder asegurar al trabajador el valor
integro de su trabajo.

La ensefianza gratuita, laica e integral.

El derecho de reunion y de asociacion, la libertad absoluta
de prensa, y la del ciudadano.

La organizacion desde el punto de vista municipal de los
servicios de policia, de la fuerza armada, de higiene, de
estadistica, etc.

Hemos sido estafados por nuestros gobernantes, nos
hemos dejado seducir por su juego, mientras ellos
halagaban o reprimian alternativamente las facciones cuyo
antagonismo aseguraba su existencia.

Hoy el pueblo de Paris es mds perspicaz, se opone a
representar el papel de nifio dirigido por su preceptor, y en
las elecciones municipales, producto de un movimiento del
que ha sido el autor, recordara que el principio que preside
la organizacion de un grupo, de una sociedad, es el mismo
que debe gobernar la sociedad en su totalidad, y como
rechazard todo administrador, presidente impuesto por un
poder que no sale de su seno, rechazara por ello cualquier
alcalde, cualquier prefecto impuesto por un gobierno ajeno
a sus aspiraciones.

Afirmara su derecho, superior al voto de una asamblea,



de ser el amo en su propia ciudad, y de constituir como le
convenga su representacion municipal sin pretender
imponérsela a los otros.

El 26 de Marzo, estamos convencidos, el pueblo de Paris
votard con orgullo por la Comuna.

El Comité Central, seguro de sus apoyos, se reafirma en sus
posiciones:

Considerando que la situacion requiere medidas
urgentes..., los poderes militares se entregan a los
delegados Brunel, Eudes y Duval. Tendran el cargo de
generales y actuaran de comun acuerdo, en espera de la
llegada del general Garibaldi, aclamado como general en

jefe.

Se procede pues a la eliminacion de los ultimos focos
reaccionarios en particular el de la alcaldia del distrito 2.
Viendo que la situacién cambiaba de signo, los que se oponian
o bien pactaban con los «insurrectos» o bien abandonaban Ia
capital para refugiarse en Versalles.

Varlin por su parte, ante las tergiversaciones realizadas por el
gobernador del Banco de Francia le envia una especie de carta
ultimatum, apoyada por la presencia de dos batallones delante
del edificio.

Sefor gobernador:

Mantener hambrienta a la poblacion parisina es el arma
de un partido que se dice honesto. El hambre no va a



desarmar a nadie, no hara mas que empujar a las masas a
la masacre y a la devastacion. Queriamos evitar estos
males; y la banca nos podia ayudar. Sin embargo prefirio
ponerse de parte de los hombres que quieren hacer
triunfar, cueste lo que cueste la Republica.

Recogemos el guante que se nos lanzd, dejando a los que,
por sus personalidades no dudan en irritar el furor popular,
a la espantosa responsabilidad de su conducta.

En cuanto a nosotros, cumplimos con nuestro deber, y si
nuestra actitud conciliadora se interpreto como una
muestra de temor, probaremos que se equivocaron los que
asi pensaban. jQue la Banca se vuelva atrds sobre esas
decisiones funestas que parece haber tomado!

No nos presentaremos alli. Si la Banca estad dispuesta a
entregar el complemento, o sea, los setecientos mil francos,
debera venir al Ministerio de Finanzas antes del mediodia.
Ya que a partir de esa hora se tomardn las medidas mas
enérgicas y necesarias.

jiViva la Republica!

El 25 de Marzo, el Comité Central, convoca por medio de
carteles a los electores para el dia siguiente, con la voluntad de
eclipsarse ante los futuros elegidos del pueblo. Cedamos de
nuevo la palabra a Lissagaray, que nos explica con claridad
todo lo positivo de esa breve gestion:



Al lado de esos mandarines de la tribuna, de la historia,
del periodismo, incapaces de encontrar una palabra o un
gesto vital, aqui estan los hijos de la masa, sin nombre;
plenos de voluntad, vigor y elocuencia. Su convocatoria de
despedida fue tan digna como un advenimiento: «No
olvidéis que los hombres que os serviran mejor son los que
elijdis entre vosotros, los que vivan vuestra propia vida y los
que sufran de vuestros mismos males. Tened cuidado tanto
con los ambiciosos como con los advenedizos... Tened
cuidado igualmente con los charlatanes... Evitad aquellos a
los que la fortuna ha favorecido, porque muy raramente
aquellos que poseen fortuna estdn dispuestos a mirar al
trabajador como a un hermano... Confiad en aquellos que
no soliciten vuestros sufragios. El verdadero mérito es la
modestia, que consiste en conocer a los trabajadores, y no
en exhibirse ante ellos.»

Podian bajar con la cabeza muy alta los escalones del
Ayuntamiento, ésos sin nombre que acababan de llevar a
buen puerto la revolucion del 18 de Marzo. Nombrados
unicamente para defender la Republica, y lanzados a la
cabeza de una revolucion sin precedentes, habian sabido
resistirse a los impacientes, contener a los reaccionarios,
restablecer los servicios publicos, abastecer de comida a
Paris, desbaratar las trampas, aprovecharse de los fallos de
Versalles y de los alcaldes, e importunados por todos los
lados, y estando al borde cada minuto de la guerra civil,
actuar y negociar en el momento y lugar deseados.
Supieron pensar lo que convenia hacer cada dia, limitar su
programa a las reivindicaciones municipales, y conducir a la
poblacion entera a las urnas. Crearon un lenguaje vigoroso,



fraternal y desconocido para los poderes burgueses.

Eran unos desconocidos, casi todos con ensefianza
incompleta, algunos exaltados. Pero el pueblo penso con
ellos y les envio sus bocanadas de inspiracion que
engrandecieron la Comuna del 92-93. Paris fue el brasero, y
el Ayuntamiento la llama. En ese Ayuntamiento donde los
burgueses ilustres habian acumulado traiciones y ruinas, los
recién llegados encontraron la victoria por haber escuchado
a Faris.



Capitulo Noveno

Aniquilacion de la Comuna y muerte de Varlin

«Elegido en tres distritos»

El domingo 26 de Marzo signific6 para Varlin una
consagracion popular dentro de su practica militante: fue el
unico que salié elegido por tres distritos (6, 12 y 17), con la
décima parte de los votos de todos los electores parisinos. Los
trabajadores, mediante este voto masivo le manifiestan a la vez
su estima y su confianza. Y podemos imaginarnos que, a pesar
de su aspecto serio y reservado habitual, participe de la gran
alegria colectiva que se desbordd el 28 de Marzo con la
proclamacion de la Comuna ante el Ayuntamiento.

No tuvo tiempo de dejarnos sus impresiones sobre esta
jornada historica, asi como sobre otros sucesos. Pero
confiamos en los entusiastas testimonios de Lissagaray y de
Valles:

El 27, Thiers decia desde su tribuna: «Francia no permitird
que triunfen en su seno esos miserables que desearian
cubrirla de sangre.»



Al dia siguiente los 200.000 miserables fueron al
Ayuntamiento a instalar a sus elegidos. Los batallones, a
tambor batiente y con la bandera coronada con el gorro
frigio, y la franja roja en el fusil, contingentes de soldados
de infanteria, artilleros y marinos fieles a Paris
descendieron por todas las calles hasta desembocar en la
plaza de la Gréve, como los afluentes de un rio gigantesco.
En medio del Ayuntamiento, frente a la puerta central se
coloco un gran estrado. El busto de la Republica, con la
banda roja en bandolera, irradiando rojas haces, domina y
protege desde su atalaya. Inmensas bandoleras en la
fachada y en la torre del Ayuntamiento ondean, enviando
un saludo a Francia. Cien batallones se alinean ante el
Ayuntamiento, con sus bayonetas que el sol alegra.
Aquellos que pudieron penetrar, se alinean sobre las aceras
de la calle Rivoli y del Boulevard Sebastopol. Las banderas
agrupadas ante el estrado, la mayor parte rojas, y algunas
tricolores, pero todas engalanadas de rojo, simbolizan la
ascension del pueblo.

Lissagaray

jQue jornada!

El sol tibio y claro, que dora la boca de los cafones, y el
olor de los ramos de flores, las ondulaciones de las
banderas, el murmullo de esta revolucion que transcurre
tranquila y bella, como un rio azul; los estremecimientos,
los resplandores, las fanfarrias que tocan, los reflejos del



bronce, las llamaradas de esperanza, el perfume de honor,
el ejército victorioso tiene una razon por la que
embriagarse de orgullo y de alegria.

jOh, gran Paris! jFuimos unos miserables, al hablar de
dejarte y abandonar tus barrios que creiamos muertos!

jPerddn! jOh patria del honor, ciudad de la salud, vivaque
de la revolucion!

Suceda lo que suceda, y aunque debiéramos ser vencidos
nuevamente y morir mafiana, nuestra generacion estard
satisfecha. Hemos sido recompensados por veinte anos de
derrotas y angustias.

jCornetas! jSonad en el viento! jTambores! jResonad en
los campos!

jAbrdzame camarada! que tienes como yo el pelo gris! jY
tu chiquitin, que juegas a las canicas detrds de las
barricadas, ven a abrazarme también. jEl 18 de Marzo te
ha salvado, chiquillo! Podrias, como nosotros, haber crecido
en la niebla, chapotear en el barro, nadar en sangre, morir
de verglienza y experimentar el indescriptible dolor de los
deshonrados.

jSe acabo! Nos hemos desangrado y llorado por ti. Tu
recogerds nuestra herencia.

iHijo de los desesperados serds un hombre libre!

Valles



«Habla muy poco, pero siempre en el momento justo»

éComo se comporta Varlin durante los setenta y dos dias de
la Comuna? Se mantiene igual en su rigor y en su realismo. El
poder no se le sube a la cabeza, como les ocurrid a otros;
continua viviendo modestamente y comiendo en la Marmita o
en otros restaurantes populares, vestido con su usada
chaqueta de obrero encuadernador. Asume las funciones de
miembro de la Comuna con seriedad, y asistiendo a las
sesiones de forma regular. «Habla muy poco, pero siempre en
el momento justo», precisa Lissagaray.

Parece que se siente a disgusto en este ambiente de
verborrea de las sesiones que se celebran dos veces al dia. Su
amigo Faillet lo evoca: «el tumulto y la incoherencia de los
debates y la charla de los ciudadanos consagrados a la causa
pero sin duda desequilibrados, le hieren y abruman de dolor».
Efectivamente si nos atenemos a algunas intervenciones que él
hizo, podemos observar su furia contenida, ante este
despilfarro de un tiempo tan precioso: «Soy de la opinion de
gue perdemos demasiado tiempo aqui; los que chillan mas, no
son los que mas hacen». «Creo que cada vez que concebis
algun decreto, seria conveniente que encargarais a alguien la
ejecucion de ese decreto». Por ejemplo el 4 de Abril, protesta
porgue el decreto de separacion de Iglesia y Estado fue votado
sin que se constituyera una comisidn encargada de las
congregaciones.



Varlin no es considerado por el conjunto de sus colegas como
un auténtico representante de la Comuna, ya que no le otorgan
los votos suficientes como para que sea elegido para la
Comisidon Ejecutiva. Esta estd constituida no por obreros, (son
nada mas que veinticinco de los ochenta y cinco miembros de
la Comuna) sino por intelectuales, salidos de la burguesia y
estando claramente marcados por sus escritos y su pasado
politico.

Varlin es, pues, nombrado una vez mas para la Comisiéon de
Finanzas, a causa de la reputacion que tiene de buen
administrador.

Cumple su misidén con rigor. Su amigo Faillet sefala sobre
esto: «Le Journal Officiel estaba plagado de sus severas
ordenes para controlar los gastos».

Sobre esto, podemos decir que rechaza pagar una factura por
un traje de pano, con galones, pedido por el general Eudes,
diciendo: «Si el ciudadano Eudes no encuentra digno de él, el
uniforme de los federados, que pague de su bolsillo Ia
diferencia. Porque la Comuna no tiene dinero para pagar
vestimentas lujosas.»

No admite tampoco, que se interprete de una forma el3stica
el reglamento Asi, el 31 de Marzo, firma una circular, junto con
Jourde destinada a poner fin a algunos abusos: «La paga de
1,50 francos asignada a los guardias nacionales es
esencialmente personal. Los contribuyentes que quebranten
esta orden tendran que rendir cuentas ante el Tesoro.»

La misma firmeza se da en el JO del 4 de Abril: «Seran



perseguidos como malversadores aquellos que hayan sustraido
una parte, cualquiera que sea, de los recursos de la Comuna.»
Se muestra igual de intransigente frente a los representantes
de la burguesia: habiendo convocado a los directores de los
ferrocarriles conduce la discusion con tanto vigor que estos
altos funcionarios llegan a demostrar su vileza, consiguiendo
asquear a uno de los testigos de la escena.

A partir del 21 de Abril, Varlin abandona las finanzas para
administrar las subsistencias; el 2 de Mayo, es director general
de la manutencion y de los aprovisionamientos militares, lo
gue le conduce a formar parte de la Comision de la Guerra.
Tiene pues, grandes responsabilidades en el momento en que
el cerco versallés se estrecha alrededor de Paris.

A pesar de ello, continla asistiendo a las sesiones de la
Comuna y, en la marejada de las discusiones se hace notar por
la calma y realismo de sus intervenciones. Su objetivo sigue
siendo antes que nada servir a los trabajadores. El 29 de
Marzo, propone que la suspension de la venta de objetos del
Monte de Piedad se prolongue, «en espera, precisa él, de que
un decreto especial venga a determinar la forma mas ventajosa
para el proletario». El mismo dia, de su sugerencia y de la de un
camarada de la AIT, se vota el decreto sobre la rebaja de los
dos ultimos plazos a los inquilinos. El 28 de Abril, exige que sea
aplicado el decreto votado sobre el trabajo nocturno de los
panaderos.

Pero es ese mismo 28 de Abril cuando las cosas se deterioran
en el seno de la Comuna. Un comunero ante la situacion militar
gue se agrava cada vez mas, propone que se designe un Comité



de Salud Publica compuesto de cinco miembros provistos de
grandes poderes.

Una linea, mas o menos delimitada, desde el 28 de Marzo
divide abiertamente a la asamblea. Por un lado, una mayoria
nostalgica de la Gran Revolucion, se aferra a esta institucion de
1793 creyendo encontrar en ella una panacea para las
dificultades actuales. Por otro lado, la minoria, de la que forma
parte Varlin, que rechaza volver la cara al pasado, plenamente
consciente de la ruptura que supone el 18 de Marzo. En el
momento de la votacion, el 1 de Mayo, esta minoria precisa las
razones de su oposicidon: «Los abajo firmantes, considerando
qgue han votado contra la institucion llamada Comité de Salud
Publica, en la que no han visto otra cosa que el olvido de los
principios de la reforma seria y social de la cual salid la
revolucidn social del 18 de Marzo; y contra el retorno peligroso
o inutil, violento o inofensivo a un pasado que debe instruirnos
pero sin que tengamos que plagiarle; declara que no
presentaran ningun candidato y que consideran en lo que a
ellos respecta, la abstencion como la Unica actitud digna, légica
y politica».

Se delimita una verdadera escisidon, tanto mas cuanto que el
Comité de Salud Publica se descubre como impotente para
romper el cerco versallés; que el fuerte de Issy es tomado vy
qgue Rossel presenta la dimision.

Para luchar contra un clima que cree de traicion la Comuna
decide formar un comité secreto con el fin de proceder, al
resguardo de las miradas, al nombramiento de un segundo
comité. Esta vez Varlin se irrita: «el Comité de Salud Publica



después de haber comprometido la salud publica en vez de
asegurarla, nos pide la abolicién del Comité de Salud Publica».

El 15 de Mayo, la minoria intenta un acercamiento,
presentandose en la sala de sesiones. Entonces ésta es
voluntariamente abandonada por los otros miembros de la
Comuna. Tras una hora de espera, los de la minoria redactan
un manifiesto en el que declaran su voluntad de que cada uno
se responsabilice de sus tareas, en lugar de dejarlas en manos
de un punado de lideres:

Por un voto especial y preciso, la Comuna de Paris ha
abdicado su poder en las manos de una dictadura a la cual
ha dado el nombre de salud publica.

La mayoria de la Comuna se ha declarado irresponsable
por su voto y ha abandonado a ese comité todas las
responsabilidades de nuestra situacion.

La minoria a la cual pertenecemos afirma, por el
contrario, que la Comuna debe, en el movimiento
revolucionario, politico y social, aceptar todas las
responsabilidades y no declinar ninguna, por dignas que
sean las manos en las cuales se las querria abandonar.

En cuanto a nosotros, queremos como la mayoria, la
realizacion de las renovaciones politicas y sociales; pero, en
contra de su opinion, reivindicamos, en el nombre de los
sufragios a los cuales representamos, el derecho de
responder de nuestros actos unicamente ante nuestros
electores, sin escudarnos tras una suprema dictadura que
nuestro mandato no nos permite aceptar ni reconocer.



No nos presentamos, pues, a la asamblea mds que el dia
en que se constituya en corte de justicia para juzgar a uno
de sus miembros.

Consagrados a nuestra gran causa comunal, por la que
tantos ciudadanos mueren todos los dias, nos retiramos a
nuestros distritos, tal vez demasiado descuidados.
Convencidos, por otra parte, el problema de la guerra
prima en este momento sobre todos los demas, el tiempo
que nuestras funciones municipales nos dejen, o
pasaremos en medio de nuestros hermanos de la guardia
nacional y tomaremos parte en la lucha decisiva sostenida
en el nombre de los derechos del pueblo.

Alli al menos, serviremos utilmente nuestras convicciones
y evitaremos crear en la Comuna perturbaciones que todos
reprobamos, convencidos de que, mayoria o minoria, a
pesar de nuestras divergencias politicas, perseqguimos el
mismo objetivo:

La libertad politica, la emancipacion de los trabajadores.

iViva la republica social!

Desde el dia siguiente, la mayoria reacciona destituyendo
cuatro miembros, entre ellos Varlin, de la Comisidon Militar.

éQué pensar de esta ruptura en el seno de la Comuna?

Para Varlin, la oposicion al Comité de Salud Publica expresa la



voluntad de dar la espalda al pasado y de hacer avanzar la
revolucidon social que, desde hace aios, es el objetivo de los
Internacionales y de un buen numero de trabajadores. Hubiera
creido traicionar el espiritu mismo de esta revolucion al
aceptar el principio de la delegacion de poder en un puiado de
ciudadanos, y al dejar a un lado |la forma de democracia directa
qgue caracterizaba el funcionamiento de la Comuna.

éEra necesario manifestar de forma tan radical esta oposicion
en el momento en que los versalleses, reforzados por cien mil
prisioneros que les habia enviado muy complacientemente
Bismarck, iban a poder lanzar un asalto contra Paris? éPero es
la minoria la que ha provocado la ruptura? ¢No es mas bien Ia
mayoria que apegada a los recuerdos de 1789, con el pretexto
del voto de oposicion de la minoria la aparta de sus
deliberaciones, como parece probarlo la jornada del 15 de
Mayo?

Por otra parte, los acontecimientos se sucedieron luego tan
de prisa que la posibilidad de reunificacion no tuvo ni tan
siquiera el tiempo de plantearse verdaderamente. Es cierto
que si la Internacional hubiera llegado a una fase mas
avanzada, sus miembros habrian podido apoyarse en sus
decisiones para llevar la accion y constituir un grupo
homogéneo y por tanto mucho mas fuerte.

Sin embargo, como veremos, hasta la ultima barricada de la
Comuna, Varlin asumira, con calma y decision, todas las
obligaciones de la funcidon que le habia sido delegada el 26 de
Marzo por los trabajadores de Paris.



«Elprimer gobierno de la clase obrera»

Pero antes de proseguir con el anadlisis de la practica
militante de Varlin durante estas Uultimas jornadas de la
Comuna, es necesario que nos detengamos, brevemente, en el
analisis de lo que fue y realizé esta Comuna, que, compuesta
de algo mas de ochenta miembros, entre los cuales esta Varlin,
tomd medidas que son aun ejemplares después de un siglo.
Ahorrémonos un parrafo inutil y cedamos la palabra a Marx
que, en La guerra civil en Francia, supo expresar de forma a la
vez magistral y entusiasta, el caracter alternativo de este
primer «gobierno de la clase obrera»:

Cuando la Comuna de Paris tomo en sus propias manos la
direccion de la revolucion;, cuando por primera vez, los
simples obreros se atrevieron a violar el privilegio
gubernamental de sus «superiores naturales», gozando de
él y en unas circunstancias de wuna dificultad sin
precedentes, realizaron su labor modestamente,
concienzudamente y de un modo eficaz (y la realizaron con
unos sueldos de los cuales el mds alto apenas si
representaba una quinta parte de lo que, en opinion de una
alta autoridad cientifica, el profesor Huxley, es el sueldo
minimo que se puede entregar a un secretario del consejo
de la instruccion publica de Londres), el viejo mundo se
retorcio en convulsiones de rabia, ante el espectdaculo de la
bandera roja, simbolo de la Republica del Trabajo,
ondeando sobre el Ayuntamiento. (...)



La Comuna no debia ser un organismo parlamentario,
sino una corporacion activa, ejecutiva y legislativa al mismo
tiempo. En vez de continuar siendo el instrumento del
gobierno central, la policia fue inmediatamente despojada
de sus atributos politicos y transformada en instrumento de
la Comuna, responsable y revocable en todo momento. Se
hizo lo mismo con los funcionarios de las demds ramas de la
administracion. Desde los miembros de la Comuna hasta el
mds bajo, los cargos publicos debian tener una asignacion
correspondiente al salario de un obrero. Los intereses
creados y los gastos de representacion de los altos
dignatarios del Estado desaparecieron al mismo tiempo que
los altos dignatarios mismos. Los cargos publicos dejaron
de ser propiedad privada de las criaturas del gobierno
central. No solamente la administracion municipal sino
también toda la iniciativa hasta entonces llevada por el
Estado se puso en manos de la Comuna.

Una vez abolidos el ejército permanente y la policia,
instrumentos de fuerza material del antiguo gobierno, la
Comuna pone su empeno en destruir la fuerza espiritual de
la represion, el poder de los curas; para ello decreta la
disolucion y expropiacion de todas las iglesias al ser éstas
corporaciones poseedoras. Los curas fueron devueltos al
retiro de la vida privada, para vivir de las limosnas que
recibieran de los fieles, al igual que lo hicieran sus
predecesores, los apostoles. La totalidad de los
establecimientos de ensefianza se abrieron al publico de
forma gratuita y, al mismo tiempo emancipados de toda
injerencia eclesidstica o estatal. De esta manera, no
solamente la ensefiianza era accesible a todos, sino que la



ciencia misma se liberaba de las trabas que le ponian los
prejuicios de clase y el poder gubernamental.

Los funcionarios de la justicia fueron despojados de esa
fingida independencia que no habia servido mads que para
enmascarar su vil sumision a todos los gobiernos sucesivos,
a los que habian prestado juramento de fidelidad para
violarlo a continuacion. Al igual que los restantes
funcionarios publicos, magistrados y jueces debian ser
elegidos, y al mismo tiempo responsables y revocables.

La Comuna de Paris debia, con seguridad, servir de
modelo a todos los grandes centros industriales de Francia.
Una vez establecido el réegimen de la Comuna en Paris y en
los centros secundarios, el antiguo gobierno centralizado
tendria que verse obligado a dar paso, también en las
provincias, al gobierno de los productores por los
productores. En el breve esbozo de organizacion nacional
que la Comuna no tuvo tiempo de desarrollar, se dice
expresamente que la Comuna debia ser la forma politica a
imperar incluso en las mas pequefias aldeas del campo, y
que en las regiones rurales, el ejército permanente debia
ser sustituido por una milicia popular con un tiempo de
servicio extremadamente corto. Las comunas rurales de
cada departamento debian administrar sus asuntos
comunes por medio de una asamblea de delegados en la
capital del departamento correspondiente, debiendo enviar
estas asambleas a su vez, diputados a la delegacion
nacional en Paris; los delegados debian ser en todo
momento revocables y estar absolutamente obligados a las
instrucciones de sus electores. Las funciones, poco



numerosas pero importantes, que quedaban todavia para
un gobierno central no debian suprimirse, como se ha dicho
falsamente, y a proposito, sino que debian ser
desempeiiadas por funcionarios de la Comuna, y por tanto
responsables. La unidad de accion no debia romperse, sino
al contrario, organizarse por medio de una Constitucion
comunal; y asi ella deberia convertirse en una realidad al
destruirse el poder del Estado, que pretendia ser la
encarnacion de esta unidad, queriendo ser independiente
de la nacion y superior a ella, y no siendo mas que una
excrecencia parasitaria. (...)

Si, sefiores, la Comuna pretendia abolir esa propiedad de
clase, que daba como resultado que el trabajo de un gran
numero se transformard en la riqueza de unos pocos. La
Comuna tenia como objetivo la expropiacion de los
expropiadores. Queria hacer de la propiedad individual una
realidad, transformando los medios de produccion, la tierra
y el capital, hoy esencialmente medios de esclavizacion y de
explotacion del trabajo, en simples instrumentos de un
trabajo libre y asociado. (...)

La clase obrera no esperaba milagros de la Comuna. Ella
no tiene ninguna utopia lista para introducir por decreto del
pueblo. Y sabe que para realizar su emancipacion y con ella
esa forma de vida superior, a la cual tiende
irremisiblemente la sociedad actual, en virtud de su propio
desarrollo, habrd de sostener largas luchas, por toda una
serie de procesos historicos, que transformardn
completamente las circunstancias y los hombres. La clase
obrera no tiene que realizar ningun ideal, sino unicamente



dar rienda suelta a los elementos de la nueva sociedad que
lleva en sus entrafas la agonizante vieja sociedad.(...)

La gran medida social de la Comuna fue su propia
existencia y su labor. Sus medidas particulares no podian
indicar otra cosa que la tendencia hacia un gobierno del
pueblo por el pueblo. Algunas de ellas fueron la abolicion
del trabajo nocturno de los companeros panaderos; la
prohibicion bajo pena de multa de la prdctica en uso por los
patronos, que consistia en reducir los salarios de sus
obreros al imponerles multas por cualquier pretexto,
proceso por el cual el patrono combina en su propia
persona los papeles de legislador, juez y verdugo, y ademds
se embolsa dinero. Otra medida de este orden fue la
entrega a las asociaciones obreras, a reserva del pago de
una indemnizacion a todos los talleres y fdbricas que se
encontraban cerrados, lo mismo si los capitalistas que los
regentaban habian desaparecido, o si habian preferido
suspender el trabajo.

Por otra parte, el 12 de Abril de 1871, en una carta a
Kugelmann, Marx describe lo esencial —positivo y negativo—
de este «asalto del cielo» por los trabajadores de Paris:

Si vuelves a leer el ultimo capitulo de mi 18 Brumario,
verds que expreso la idea siguiente: la proxima tentativa
revolucionaria en Francia no deberd, como se ha hecho
hasta ahora, hacer pasar de mano en mano el aparato
burocrdtico militar, sino destrozarlo. Es esta la condicion



previa a toda auténtica revolucion popular en el continente.
Y por otra parte es lo que intentan nuestros camaradas
parisinos. jQué flexibilidad, qué iniciativa historica, qué
capacidad de sacrificio la de estos parisinos! Después de
haber estado, durante seis meses, hambrientos y
desorganizados, mas bien por la traicion interior que por el
enemigo exterior, he aqui como se sublevan, frente a la
amenaza de las bayonetas prusianas, jcomo si el enemigo
no estuviera a las puertas de Paris!, jcomo si no hubiera
guerra entre Francia y Alemania!l, jla historia no conoce
otro ejemplo de parecido heroismo! Si ellos sucumben, sera
unicamente por haber tenido demasiada buena intencion.

Se debio emprender en seguida un ataque contra
Versalles, una vez que Vinoy y la fraccidon reaccionaria de la
guardia nacional de Paris hubiera abandonado la capital.
Por escrupulos de conciencia se dejo pasar el momento
oportuno. No querian desencadenar la guerra civil, jcomo si
ese tipejo mal parido de Thiers no la hubiera ya
desencadenado al intentar desarmar a Paris!

El sequndo error fue que el Comité renuncio demasiado
pronto para dejar paso a la Comuna. Una vez mds un
exceso de honestidad. De cualquier forma, la actual
insurreccion de Paris, incluso aun sucumbiendo por los
ataques de los lobos, cerdos y sucios perros de la vieja
sociedad, es la proeza mas gloriosa del proletariado desde
la insurreccidn parisina de Junio.



«Pero conserva su sangre fria y su coraje»

El domingo 21 de Mayo, los versalleses penetran en Paris por
La Porte Saint-Cloud.

La guerra en las calles —escribe un amigo comunero de
Varlin— reemplazd a los combates de las afueras, y fue tan
terrible como implacable. Sin esperanza de éxito, los
combatientes de la Comuna, no cedian ni siquiera lo que se les
habia arrancado, defendiendo bravos e indomables, la ciudad
de la revolucion contra los soldados de la coalicion de todos los
reaccionarios.

En esta lucha desesperada, Varlin se multiplico; el hombre de
estudios, de propaganda y de organizacion era también un
buen participante en las acciones heroicas...

Desde el domingo 21 de Mayo al domingo siguiente, Varlin
no deja de organizar la resistencia de barrio en barrio. Los dos
primeros dias, con su franja roja cruzandole el pecho, y su fusil
al hombro, tranquilo pero serio, intenta en primer lugar,
detener a los versalleses en la ribera izquierda del Sena, y mas
concretamente en el barrio del que él es responsable, el
distrito 6. Se ocupa de gue sélidas barricadas se levanten en la
calle de Rennes, en la calle de Vaugirard, después en la
encrucijada de Buci, calle Racine. Se ocupa también de los
problemas sociales creados por esta ofensiva de los
versalleses: en compaiia de Courbet y Beslay, lanza un
llamamiento para conseguir alojamiento para las familias que



abandonan los sectores ocupados por el ejército de la
represion:

Las bombas y los obuses de los que se dicen defensores
del orden llueven sobre nuestros barrios periféricos.
Numerosas familias se ven obligadas a abandonar sus
hogares destruidos, para venir a buscar un refugio en el
centro de la ciudad. Debemos ofrecerles una fraternal
hospitalidad... En nuestro distrito, existen gran numero de
locales libres; lo que importa es ponerlos inmediatamente a
la disposicion de nuestros conciudadanos, que vienen a
pedirnos asilo. Invitamos, a este efecto, a los propietarios y
porteros de casas donde existan alojamientos vacantes o
abandonados, a venir a hacer la declaracion a la alcaldia lo
mds rdpidamente posible. Todos los ciudadanos deben
controlar y completar si es necesario las declaraciones de
propietarios y porteros.

Debe a su vez replegarse hacia el Este, franquea el boulevard
Saint-Michel y hace fuego desde las barricadas que rodean al
Pantedn. El 24 se hace preciso atravesar el Sena para llegar a
los ultimos bastiones de la Comuna, que son los barrios
obreros del Este de Paris.

El 25 de Mayo, junto con una veintena de delegados, Varlin
participa en la ultima reunidon de la Comuna. Tiene lugar en la
alcaldia del distrito 11, en la plaza Voltaire; la misma plaza
donde un mes antes, se habia quemado la guillotina, dentro de
una atmosfera de fiesta popular.

A la salida de la reunion, Delescluze, desesperado, se hace



matar en una barricada préxima. Varlin le reemplaza como
delegado de guerra: firma ordenes, otorga bonos o dinero para
lo que se necesita; intenta también impedir, en la calle Haxo la
ejecucion de cincuenta rehenes —exigua cifra frente a la
violencia institucionalizada por Thiers. Ya que los versalleses
cuando toman una a una las barricadas del barrio masacran
todo lo que encuentran en su camino, ya sean mujeres,
hombres o nifos.

El 27 de Mayo es cuando sin duda Varlin da su ultima orden:
hace una llamada general para concentrar los batallones. Ese
dia, en el ultimo reducto de resistencia, del lado de Belleville,
Valles encuentra a Varlin. El nos cuenta:

Tal vez era mediodia. Moriamos de hambre. Las
provisiones eran escasas. Se podian encontrar; pero faltaba
el dinero. Esos ladrones de los confederados, armados con
cartuchos y fusil, en numero de treinta o cuarenta, estando
en casa de un pobre hombre, le preguntaron riendo, si
estaba a favor de Versalles o de Paris.

—Soy posadero, dijo él.

Ninguno de aquellos hombres cubiertos de pdlvora y de
sangre tomo un pedazo de pan sin pagarle. Hubo que hacer
una colecta para que todo el mundo comiera. Fue preciso
regatear. El posadero era el que tenia la ventaja. Gano sus
buenos cien centavos.

Cada uno fue donde creia que se encontraban sus
amigos. Me dijeron que Varlin estaba en algun sitio dando
Ordenes.



Nos fuimos hacia alli, y vi a Varlin sentado al lado del
coronel.

Estuvimos juntos el primer dia de la semana. Estaba
entonces sonriente y lleno de esperanza, delante de la
barricada de la calle de Rennes, apuntando hacia la Gare
Montparnasse. El cielo estaba azul y el sol era radiante, y el
pueblo estaba por todos los lados en armas, y los adoquines
se apilaban como montones de naranjas.

Hoy llueve —es un tiempo como el que hace hoy en
Londres—, aunque es el 27 de Mayo, el mes de las rosas,
cae una lluvia fria como la nieve y el terreno donde se
encuentran los ultimos reductos del Paris vencido es
socavado y manchado de barro. Nuestros zapatos casi
cubiertos de sangre manchan de rojo el barro.

Varlin esta pdlido, con los ojos hundidos, y los labios
temblorosos.

Conserva su sangre fria y su coraje. jPero el panorama y
las noticias son tan tristes! Los fusiles lavados por el agua
del cielo, congelan las manos —las noticias de las
barricadas hielan el corazon.

Me siento cerca de él.

—Vienes que ni a propdsito para ayudarme a encontrar la
consigna.

—Belleville, ya que alli estamos y alli vamos a morir.



—¢éY la contrasena?
—Bouchotte.

El no sabia lo que significaba Bouchotte. No habia tenido
tiempo de leer todos los libros, e ignoraba que fue
Bouchotte quien hizo la gloria de Carnot y organizo la
victoria. Adoptamos Bouchotte y Belleville. Fue la dltima
palabra de la Comuna.

Algunos hombres que esperaban se marcharon y nosotros
nos quedamos delante de la mesa, con los pies en el barro
temblando —era el frio.

Charlabamos como se hace en las horas mas
trascendentales.

Teniamos con nosotros a un hombre —un Vviejo
honrado— de barba blanca y ojos claros— que la cdlera
habia vuelto loco. Le habian matado a su hijo y a su hijita
de ocho anos. Escupia contra el cielo y contra Versalles con
gritos llenos de lagrimas.

—Y todavia se tratard al pueblo de malvado. Y a nosotros
se nos llamara bandidos.

—Si, dice Varlin; seremos despedazados vivos. Muertos,
seremos arrastrados por el barro. Mataron a los
combatientes y matardn a los prisioneros y acabardn con
los heridos. Los que queden irdn a pudrirse a la cdrcel. Pero
la historia terminard por ver claro, y dird que hemos
salvado a la Republica.



Recuerdo estas palabras, como si aun me encontrara alli,
me lo imagino incluso, delgado, frente del pueblo
agonizante y ante la bandera social que ondeaba sobre
nuestras cabezas.

Mas tarde, Varlin muere. Le despedazaron vivo dos dias
después. Pero el recuerdo de esa forma de hablar tranquila,
y lanzada en la tempestad de los cafiones, me asalta cada
vez que leo un relato sobre los suplicios en las prisiones o en
los pontones, en Nouméa o en la isla de Nou. En dias como
esos, no puedo evitar el pensar, el considerar, que soy un
proscrito pero libre, que pertenezco al regimiento de los
afortunados en la derrota, al considerar, a todos aquellos
que han sufrido el horror del ponton y de la carcel, y al
pensar, en las mujeres que se han quedado viudas, en las
hijas que pueden convertirse en prostitutas y en los padres
muertos de tristeza porque los hijos han sido deportados, y
en los nifios que fueron dejados solos en la casa que las
bayonetas excavaron.

—jiNo obstante es verdad! lo que dijo Varlin el 27 de
Mayo de 1871.

Lissagaray relata a su vez:

A las diez, la resistencia se reduce al pequeiio cuadrado
que forman las calles de Faubourg-du-Temple, de los
Trois-Bornes, de las Trois-Couronnes y el boulevard



Belleville. Dos o tres calles del 20 se debaten aun, entre
otras la calle Ramponneau. Una pequefia falange, dirigida
por Varlin, Ferré, Gambon, con la banda roja en la cintura, y
el mosquetdn en bandolera, baja por la calle des Champs y
desemboca en el boulevard saliendo del distrito 20. Un
garibaldino de una talla gigantesca lleva una inmensa
bandera roja.

Entran en el distrito 11. Varlin y sus companeros van a
defender la barricada de la calle de Faubourg-du-Temple y
de la calle Fontaine-au-Roi. Pero es inaccesible de frente;
los versalleses duefos del hospital Saint-Louis consiguen
envolverla por las calles Saint-Maur y Bichat. A las once, los
confederados ya no tienen casi cafiones, los dos tercios del
ejército les rodean. En las calles del Paubourg-du-Temple,
Oberkampf Saint-Maur, Parmentier, se quiere aun luchar.
Alli hay barricadas que no pueden ser envueltas y casas sin
salidas. La artilleria versallesa las cafionea hasta que los
confederados han consumido todas sus municiones.
Quemado el ultimo cartucho, se lanzan sobre los fusiles que
les rodean.

La fusileria se amortigua; se producen largos silencios. El
domingo 28 de Mayo, al mediodia, el ultimo cafionazo se
dispara en la calle de Paris que los versalleses han tomado.
La pieza rellenada con doble carga eleva el supremo suspiro
de la Comuna de Paris.

La dltima barricada de las jornadas de Mayo esta en la
calle Kamponneau. Durante un cuarto de hora, un solo
confederado la defiende. Por tres veces rompe el asta de la



bandera versallesa izada sobre la barricada de la calle de
Paris. Como premio a su valor, el ultimo soldado de la
Comuna logra escaparse (...)

Los emigrados de Versalles, los inmundos que traen las
victorias cesarianas, ensordecian los boulevards. Desde el
martes, este populacho se precipitaba sobre los convoys de
prisioneros, aclamaba a los gendarmes a caballo —se
vieron damas besarles las botas—, aplaudian a las
jardineras sangrantes, acaparaban a los oficiales que
relataban sus hazanas en las terrazas de los cafés,
rodeados por gran numero de muchachas. Los paisanos
competian en desenvoltura con los militares. EI que no
habia pasado de la calle Montmartre, describia la toma del
Chateau-d'Eau, y se jactaba de haber abatido su buena
docena de confederados. Mujeres elegantes iban,
finamente, a mirar los caddveres y, para disfrutar de los
valerosos muertos, con el extremo de Ila sombrilla
levantaban los ultimos vestidos (...)

Terminada la lucha, el ejército se convirtio en un vasto
peloton de ejecucion. En Junio del 48, Cavaignac habia
prometido el perdon y asesind; Thiers lo habia jurado por
las leyes, y dejé carta blanca al ejército. El estaba «a favor
del mads grande rigor», a fin de poder decir su famosa frase:
«El socialismo se acabo por mucho tiempo».

Mas tarde, diria que el soldado no puede ser contenido;
excusa inadmisible, las mds grandes masacres se realizan
después de la batalla.



El domingo 28, finalizada la Iucha, varios miles de
personas reunidas en los alrededores del Pére-Lachaise
fueron llevadas a la prision de la Roquette. Un jefe de
batallon permanecia en la entrada, evaluaba a su antojo a
los prisioneros y decia: jA la derecha! o: jA la izquierda! Los
de la izquierda eran para ser fusilados. Una vez vaciados
sus bolsillos, se les alineaba ante un muro y se les mataba.
En frente del muro, dos sacerdotes murmuraban para si las
oraciones de los agonizantes.

Del domingo al lunes por la manana, solamente en la
Roquette, se mato a novecientas personas. La sangre corria
por fuerza en los arroyos de la prision. Los mismos
asesinatos se producian en Mazas, en la Escuela Militar, en
el parque Monceau.

«Su muerte pertenece a todos los obreros»

En este clima de masacre y de terror, Varlin no trato
verdaderamente, parece ser, de escapar a la muerte. Habria
podido cortarse la barba, disfrazarse, esconderse en casa de
algunos amigos como lo hicieron algunos comuneros.

éActud asi por una especie de profunda desesperacion? ¢O
bien, estimaba justo que el que habia sido elegido por millares
de parisinos para representarlos debe ser solidario hasta el fin
con esos millares de comuneros andnimos, obreros corno él,
gue sacrificaron su vida por la revolucion?



Todo el pasado, toda la practica militante de Varlin apoya
esta hipotesis de una solidaridad total tanto en la lucha como
en la muerte.

Lissagaray evoca, con una sobriedad tragica, como fue
asesinado este notable representante de la clase obrera:

Varlin, jay!, no debia escapar. El domingo 28, en la plaza
Cadet, fue reconocido por un sacerdote que corrio en busca
de un oficial. El teniente Sicre atrapo a Varlin, le ato las
manos a la espalda y le dirigio a las colinas donde
permanecia el general Laveaucoupet. Por las calles
escarpadas de Montmartre, el Varlin que habia arriesgado
su vida para salvar a los rehenes de la calle Haxo, fue
conducido durante una larga hora. Bajo la granizada de los
golpes, su joven cabeza meditativa, que no habia albergado
mds que pensamientos fraternales, se convierte en una
masa informe de carne, el ojo cuelga fuera de su drbita.
Cuando llego a la calle des Rosiers, en el estado mayor, ya
no caminaba; le llevaban. Fue sentado para fusilarle. Los
soldados reventaron su caddver a golpes de culata. Sicre le
robo el reloj y se hizo con él un aderezo.

El Monte de los Martires no tiene nada mds glorioso. Que
sea él también enterrado en el gran corazon de la clase
obrera. La vida entera de Varlin es un ejemplo. Se hizo solo
a si mismo por la lucha encarnizada de su gran voluntad,
entregdndose, por la tarde, al estudio en las exiguas horas
que el taller deja libres, no para conseguir los honores como
los Corbons, los Tolains, sino para ensenar y liberar al
pueblo.



Fue el nervio de las asociaciones obreras del fin del
Imperio.

Infatigable, modesto, hablando muy poco, siempre en el
momento preciso, y entonces aclarando con una palabra la
discusion confusa, conservo el sentido revolucionario que se
embota con frecuencia en los obreros instruidos.

Uno de los primeros en el 18 de Marzo, trabajando
constantemente durante toda la Comuna, permanecio en
las barricadas hasta el final.

Su muerte pertenece a todos los obreros.



Dos cuadros de Maximilien Luce sobre el fusilamiento de Eugéne Varlin



Bibliografia citada

VILLERME, Estado fisico y moral de los obreros, 10/18, n.° 582.

Patrick KESSEL, El Proletariado francés antes de Marx, Pion,
1968.

Norbert TRUQUIN, Memorias y Aventuras de un proletario, «La
Memoria dél pueblo», Maspero, 1977. (Largos
extractos han sido publicados en la coleccion «El
pueblo toma la palabra», 1974).

Agricol PERDIGUIER, Memorias de un camarada, «La Memoria
del pueblo», Maspero, 1977.

Karl MARX, Cartas a Kugelmann, «Clasicos del marxismo»,
Ediciones sociales.

— La guerra civil en Francia, Ediciones sociales.
Jean BRUHAT, Eugene Varlin, E.F.R., 1975.

Jules VALLES, El insurrecto, Libro de bolsillo.



LISSAGARAY, Historia de la Comuna, Pequena coleccion
Maspero.

Louise MICHEL, La Comuna: Historia y Recuerdos, Pequeiia
coleccion Maspero.

Gustave LEFRANCAIS, Recuerdos de un revolucionario, Téte de
feuilles.



	NOTA EDITORIAL
	Una de las grandes figuras de la Comuna de París
	La toma de conciencia revolucionaria
	Varlin defiende a los miembros de la AIT ante los tribunales
	La acción militante
	La implantación de secciones de la AIT
	Presencia en las luchas obreras
	Caída del Imperio

	El asedio de París y la proclamación de la Comuna
	Aniquilación de la Comuna y muerte de Varlin



